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Apresentacio - A memdria da comunicacio

Adolpho Queiroz
Angela Schaun

A realizagdo do | Congresso da histéria da Midia Sudeste, realizada
na Universidade Presbiteriana Mackenzie entre os dias 29 e 30 de abril de 2010,
sob os auspicios da Rede Alfredo de Carvalho, da Associacdo Brasileira dos
Pesquisadores da historia da Midia e da Catedra UNESCO/UMESP de
Comunicagdo para o Desenvolvimento Regional, representou um passo
importante para a reunido de pesquisadores de Sado Paulo, Rio de Janeiro, Minas
Gerais e Espirito Santo que, ao lado de outros tantos do pais e do exterior, deram
forma e conteldo a este grande empreendimento intelectual de recuperacao da
mem©ria nacional e internacional sobre a comunicacgao.

Centenas de pesquisadores, estudantes de graduacdo e pos,
profissionais de comunicacgao e ouvintes, participaram dos debates, conferéncias e
da apresentacao das contribuicBes sobre a historia do radio, televisdo, imprensa,
cinema e internet nos dias em que 0 congresso ocorreu.

Neste ebook que ora publicamos, estdo as palestras e conferéncias
apresentadas por pesquisadores de referéncia no cenario contemporaneo da
comunicacdo, bem como os papers escolhidos e indicados pelos coordenadores
de GTs para integrarem este acervo, como parte daquilo que se produziu e
debateu naqueles dias.

E um jeito de dar prosseguimento ao evento. E mais uma
contribuicdo que os pesquisadores brasileiros dao para a ampliacdo do repertorio
sobre a histéria da midia no pais. E representou igualmente um primeiro e
importante passo para que a Rede Alfredo de Carvalho, agora transformada em
Associacao Nacional dos Pesquisadores da

Histéria da Midia va se consolidando como instituicdo paradigmatica no
pais e cumprindo sua tarefa de, ao redescobrir o passado, iluminar o presente e
projetar o futuro para as novas geracdes de pesquisadores deste campo imenso
gue € a comunicagao no pais.

Que a memodria da imprensa do Brasil, ordenada em 1908 de forma
pioneira pelo jornalista Alfredo de Carvalho, ganhe os ares da modernidade
através da internet e deste livro virtual, para que se conhecam velhas/novas
historias sobre pioneirismos,linguagens, estratégias e personagens que
construiram esta historia ja secular.

Por fim, nossa gratiddo a todos os autores, ao comité cientifico e aos
coordenadores dos GTs, as instituicbes que o sediaram e apoiaram, aos
professores, técnicos, alunos, pesquisadores e demais participantes do |
ALCAR/SUDESTE. Sem a presenca e colaboracédo de todos, esta obra nao teria
sido possivel. Nossa gratiddo final a equipe da Catedra UNESCO/UMESP de
Comunicagédo para o0 Desenvolvimento Regional, igualmente pioneira no



lancamento de ebooks que se espalham pelos quatro cantos do mundo,
difundindo a comunicacéo cientifica que se produz no Brasil.
Boa leitura a todos.

10



Memoria, Espacio y Medios
Mirta Varela

El tema sugerido por los organizadores del congreso para esta conferencia
—memoria, espacio y medios- no podia ser mas estimulante. Podriamos decir que
se trata de una relacion inaugural para la historia de los medios que, al mismo
tiempo, pensada desde el presente, cuenta con maxima actualidad.

Para responder a esta propuesta quisiera comenzar con una pequefa
reflexion historiografica. Les propongo pensar en el modo en que comienzan las
historias de los medios. No sé si recuerdan un célebre libro de Edward Said que
se llama Beginnings y que trata sobre aquellos libros que han pasado a la historia
de la literatura —entre otros méritos- por la belleza o contundencia de sus primeras
lineas: en esa antologia podemos ubicar al Quijote de Cervantes y Cien afios de
soledad en la literatura en lengua espafola. Y no me atrevo -ante este auditorio- a
nombrar qué novelas escritas en portugués cuentan con célebres comienzos.

Aun a riesgo de caer en esquematismos y simplificaciones -y con menor
vuelo literario que los Beginnings de Edward Said- creo que las historias de los
medios escritas hasta el presente, apelan a algunos lugares comunes para sus
comienzos:

En primer lugar, encontramos las historias de la prensa moderna que
encuentran su piedra fundacional en el feliz encuentro entre Revolucién francesa y
periodismo politico. Se trata de historias que conciben la escritura como el medio
de comunicacion determinante de la cultura occidental concebida, a su vez, como
proyecto iluminista o ilustrado. Las relaciones entre prensa y politica son el eje
dominante en estas historias donde el momento culminante se encuentra al inicio
y todo lo demas no puede sino concebirse como degradacién y decadencia.

En segundo lugar, encontramos las historias culturales de la prensa cuyo
hecho inaugural -hacia 1840- suele ser la emergencia del folletin, concebido como
un nuevo género de entretenimiento dirigido a un publico de masas recientemente
alfabetizado. Se trata del mismo publico que mas tarde se volcara al radioteatro y
a la telenovela, todos ellos formatos que recuperan la matriz melodramatica del
folletin escrito. Estas historias conciben a los medios simultaneamente como una
industria cultural o una empresa comercial masiva y como objetos de interés para
los sectores populares. Se trata de un relato que encuentra su eje principal en la
relacion entre Revolucién industrial, expansién del publico lector vy
profesionalizacion del escritor/periodista.

Estos comienzos han dominado la historiografia de los medios y adolecen,

sin embargo, de dos problemas importantes para nuestra mirada contemporanea y
el problema gque nos ocupa:
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Por un lado, son logocéntricas. Y con esto quiero decir que consideran a la
palabra impresa el factor determinante para una historia de los medios. Ya sea
porque desconfian de la imagen como un elemento contrario a los fundamentos
iluministas de la modernidad (en el primer caso de las historias politicas de la
prensa) o porgue valoran positivamente los alcances de la alfabetizacion masiva y
su apropiacion por parte de los sectores populares (en el segundo caso de las
historias culturales) , la imagen ha sido subestimada en los procesos de
transformacion de la prensa y de ampliacion del publico. La prueba de esto que
estoy diciendo es que ese publico ha sido unilateralmente considerado como
publico lector.

Muchos estudios recientes han sefialado que ese publico —hasta ahora
considerado como lector, insisto- valoré especialmente aquellas publicaciones que
incluyeron fotografias y dibujos. De manera que no sélo leyo revistas y periédicos,
sino que también mir6 avidamente las ilustraciones. Hasta no hace tanto tiempo,
las historias de la prensa no se pensaron en conexion con las historias de la
fotografia, el cine y la radio. En este sentido, creo que los historiadores de los
medios nos encontramos frente a un primer desafio: la inclusion de la imagen
como una parte integral de la historia de la prensa.

El segundo problema que encuentro en esos comienzos mencionados es
gue parten de una concepcién de la historia orientada hacia el futuro. Lo hacen en
base a una cierta idea de progreso y novedad que resulta dificil de aceptar en
nuestra época y, sobre todo, en relacién a los medios de comunicacion que
tuvieron un rol muy importante en la transformacion de la percepcion del tiempo.
Los medios modernos pusieron en escena la necesidad de la novedad
permanente y al instante pero ese tiempo de la modernidad hoy ya no existe. Por
un lado, vivimos en una época volcada hacia el pasado y dominada por la
memoria. Por otro lado, como lo dice magnificamente Boris Groys, desde las
ultimas décadas del siglo XX, “el futuro ya no promete nada nuevo; mas bien hay
que imaginarselo como una interminable repeticion de lo ya existente” (p. 13). En
este sentido, creo que el segundo interrogante de un posible programa de
historiadores de los medios es como escribir la historia de unos medios nacidos en
un mundo que miraba hacia el futuro desde un presente completamente volcado
hacia el pasado y la memoria.

Seria injusto, sin embargo, no incluir otras concepciones de la historia de
los medios que han subsanado [0 solucionado] alguno de estos problemas. Me
refiero a las historias de la comunicacion o de las tecnologias de la comunicacion
gue intentan periodizaciones de tiempos largos donde se relacionan los cambios
técnicos con los cambios en los modos de percepcion del hombre. Estas historias
suelen remontarse hasta la antigledad en busca de su comienzo y encuentran en
el pasaje de las culturas orales primarias a las culturas escriturales, un primer hito
decisivo (y en la invencién de la imprenta el segundo). Es el caso de Harold Innis y
de muchos otros que -inspirados en sus hipotesis y en las de Marshall Mc Luhan-
intentaron historias de los medios de comunicacién (David Crowley y Paul Heyer,
1991).
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Estas historias tienen la ventaja de que evitan el logocentrismo porque, de
hecho, atienden a los aspectos visuales de la palabra escrita. Sin embargo, al
considerar el impacto de la técnica sobre el hombre y su época, suelen
menospreciar las relaciones de poder intrinsecas a las sociedades. Por otra parte,
combinar la perspectiva de tiempos largos con el ritmo de las sociedades
modernas ha sido de una enorme dificultad para aquellos historiadores que han
intentado poner en relacion ambos planos.

En este panorama, debo decir que me gusta el modo en que Patrice Flichy
comienza su Historia de la comunicaciéon moderna. Espacio publico y vida privada.
Flichy elige la invencidon del telégrafo en Francia como primer capitulo de una
historia de la comunicacién. El argumento de Flichy es que el telégrafo marca el
pasaje del paradigma del transporte al paradigma de las comunicaciones. Hasta
ese momento, los medios de comunicacidén suponian transportar fisicamente cierto
tipo de informacién. Para trasladarla, se transportaba el medio de comunicacion: el
libro, el manuscrito, como antes las tablillas de arcilla o el quipu.

A partir del telégrafo, sin embargo, los mensajes podian viajar mas aprisa
que los mensajeros. La comunicacion a distancia ya no estuvo nunca mas atada a
los medios de transporte disponibles. Por lo tanto, como sefiala James Carey- el
aspecto mas simple y mas importante del telégrafo es que marco la decisiva
separacion entre “transporte” y “comunicacion”. Hasta el telégrafo estas palabras
eran sindnimas. El telégrafo acab6 con esa identidad y permitié que los simbolos
pudieran moverse independientemente de la geografia e independientemente del
—y mas aprisa que el- transporte. O, como dice Daniel Czitrom, el telégrafo disolvid
la unidad entre transporte y comunicacion y se difundié rapidamente por todo el
territorio para formar la primera de las grandes redes de comunicacion.

La consecuencia central de esto es que el telégrafo da inicio a una légica no
territorial de la comunicacion mediatizada, lo cual, en otros términos significa:

1) un cambio de escala del espacio: se extienden los
limites del espacio de la informacion;

2) la normalizacion y busqueda de un sistema universal: el
codigo morse;

3) la simultaneidad de la comunicacion: (deberiamos decir
“casi” en el caso del telégrafo pero se trata del inicio de una
tendencia que se concreta con el teléfono y llega hasta hoy);

Mientras la escritura no era pensable mas que en su diferimiento temporal
ya que separa el momento de enunciacion del momento de lectura, la invencién
del telégrafo vuelve posible la difusién de un significante en un lugar diferente del
espacio pero practicamente en el mismo tiempo.

Ahora bien, Flichy también realiza dos observaciones muy interesantes que
van, de alguna forma, en un sentido diferente al de estos cambios:
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Por un lado, que la expansion del telégrafo estuvo asociada a la expansion
del ferrocarril que, como bien sabemos, fue un gran medio de transporte y no de
comunicacion. Esta observacion me interesa porque demuestra que las
tendencias en la historia de los medios nunca son lineales y nunca son univocas.

Por otro lado, Flichy sefiala que mientras en Francia la difusion del telégrafo
estuvo ligada a la extension de la Republica en manos del Estado, en Inglaterra su
expansion se produce principalmente a través de la industria y la Bolsa de
comercio. Aungue resulte obvio decirlo, esto nos alerta sobre la idea de que la
historia previa de cada sociedad y las instituciones existentes afectan
directamente a la historia de los medios de comunicacion.

Como vemos, este beginning del telégrafo nos permite pensar en los dos
temas centrales de esta conferencia: espacio y tiempo. No es casual que los hitos
a los que refiere Flichy en su historia incluyan la fotografia y el album familiar
como los medios que promueven el coleccionismo y el recuerdo. Memoria y
archivo son dos temas inseparables sobre los cuales me gustaria volver al final de
esta presentacion.

Ahora bien, quisiera sefialar que en este recorrido en el que encuentro
tantas afinidades, también encuentro un problema de perspectiva para los
intereses de la relaciéon entre espacio, memoria y medios. El eje de lo publico a lo
privado elegido por Flichy —que escribié este libro desde Francia- lo lleva a
construir un relato algo nostalgico de una concepcion de lo publico y del Estado
gue nos resulta poco apropiada para pensar nuestras sociedades (con esto quiero
decir nuestras sociedades latinoamericanas) y nuestro presente.

En todas esas concepciones hay un actor central que no hemos
incorporado a este recorrido: las masas. Porque es bueno decir que recién cuando
se comenzo a concebir a los media como mass media, la historia de los mismos
cobra interés para nosotros. El concepto de masa y los conceptos cercanos a ella
como multitud, muchedumbre, pueblo, plebe, ciudadania, gente, se encuentran
entre los mas problematicos de la historia conceptual. Como sefialé Raymond
Williams, “la clave para una comprension de la historia cultural de los ultimos
doscientos afios [es] la discutida significacion de la palabra popular” (1985: 136).

No intento volver aqui sobre una cuestién tan compleja como ésta sino sélo
sefalar algunas cuestiones que creo que pueden aportar algo al tema de este
encuentro:

En primer lugar, la caracteristica mas notable de la multitud, tal como se la
concebia a fines del siglo XIX, es su visibilidad. Como sefiala Renato Ortiz (1996)
‘La multitud [...] expresa una concentracion, un volumen localizado en un
determinado espacio fisico. Durante el siglo XIX, el imaginario conservador ve la
calle como el lugar, por excelencia, de la “irracionalidad”, esto es, del movimiento
contestatario de las masas.” Con razon, los periddicos de este periodo han sido
estudiados en relacion con la ciudad. El magnifico trabajo de Peter Fritzsche -
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Berlin 1900- despliega esa hipdtesis de la ciudad como texto cuyo espacio las
multitudes —que son también los nuevos lectores- transitan y leen.

Ahora bien, los medios de comunicacion que se van a inventar hacia finales
del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX van en otro sentido. El cine -y
mucho mas aun la radio- conciben a su publico como un publico de masas. Pero
lejos de la visibilidad de las masas que ocupaban lugar en la ciudad, el cine oculta
a la multitud en la oscuridad de la sala y la radio construye un publico anénimo e
indiferenciado que permanece en la intimidad de su hogar. Si el centro de la
ciudad habia incitado a los habitantes del suburbio para que llegaran hasta alli, la
radio traslada el bullicio urbano al suburbio donde los habitantes ya no tendran
necesidad de moverse. Este movimiento fue profundizado por la television que se
convirti6 en el medio por excelencia de la segunda posguerra mundial,
especialmente en Estados Unidos. Se trata de lo que Raymond Williams llamo
“privatizacion maévil”. Williams describié la sociedad norteamericana de la segunda
posguerra como una sociedad suburbana, con una poblacion alejada de los
lugares de trabajo y de consumo, cada vez mas encerrada en el hogar. Ese
encierro privado alejado de la ciudad necesitaba en forma indispensable dos
dispositivos técnicos para la movilidad y el ocio: el autdmovil y la televisién. Dicho
de otro modo, las masas podian tolerar el tedio, el aburrimiento de vivir en esos
barrios andnimos donde todas las casas son idénticas pero s6lo a condicién de
poder espiar el mundo a través de la radio y la television. Si bien se trata de un
periodo de gran proliferacion de publicaciones periddicas, la lectura pasa a ocupar
paulatinamente un lugar menor en este relato. Es la oralidad y la imagen, en
cambio, lo que realmente importa. Quisiera subrayar que, en todo este proceso,
las multitudes que ocupaban mucho espacio en la ciudad, se convierten en masas
invisibles y atomizadas en el hogar.

Sin embargo, las masas no dejaron de irrumpir en la historia del siglo XXy
hacerse presentes de una u otra forma en el espacio publico. Hacia fines de los
afnos sesenta, los movimientos alrededor del 68 en diferentes partes del mundo
suponen un momento culminante de esta presencia activa de las masas y la
politica en las calles. Estos movimientos alcanzaron un caracter internacional con
el que tuvieron mucho que ver dos medios de comunicacion centrales de esa
época: la television y el satélite. Los satélites fueron el gran tema de las
comunicaciones durante los afios sesenta. Los viajes espaciales y los satélites
eran un asunto de maxima importancia para los gobiernos de los paises que se
disputaban la Guerra fria. Los viajes espaciales activaban la imaginacion popular,
de manera que todos los que fuimos nifios durante los afios sesenta sofiamos
alguna vez con ser astronautas. Los satélites, en cambio, resultaban una
tecnologia mas oscura, cuya aplicacion cotidiana no provocaba la imaginacion
infantil. Sin embargo, los satélites permitieron ampliar las transmisiones a distancia
hasta mas alla de los limites de la tierra. Era, de alguna forma, la culminacion de la
historia que el telégrafo habia iniciado.

Cuando en 1969 la transmision de la llegada del hombre a la Luna se
convirti6 en el mayor hito de la historia de las telecomunicaciones, se pudo
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comprobar la enorme importancia de los satélites y el modo en que viajes
espaciales y la comunicacion satelital estaban indisociablemente unidos (como
antes las redes de ferrocarril y del telégrafo).

El episodio de la transmision de la llegada a la Luna ha fascinado a muchos
de nosotros: seguramente porque condensa mejor que otros acontecimientos de la
época el fin de una era. Igual que los acontecimientos de 1968 ocurridos un afio
antes en muchos lugares del mundo, la llegada del hombre a la Luna se presento
como un acontecimiento que anunciaba el futuro y un mundo por conquistar. Sin
embargo, visto en perspectiva desde el presente, podemos decir que la llegada del
Hombre a la Luna, lejos de anunciar el futuro, cerr6 el ciclo de la Guerra fria y la
carrera espacial, mientras que los acontecimientos del 68 fueron el momento mas
caliente de las utopias revolucionarias que, a partir de ese momento, sufrieron una
fuerte retraccion.

En ese sentido, esos dos episodios condensan el momento culminante de
dos modos de percepcién del espacio y del tiempo: la llegada del Hombre a la
Luna marcoé el lugar mas lejano a donde el Hombre haya llegado y el 68 significo
el ultimo momento politico en que el futuro fue mas importante que el pasado.

En 1969 se inicia el primer nodo de ARPANET, lo que se puede considerar
como el momento inaugural de la era de Internet y, en cierta forma, el comienzo
de la era de la memoria.

Ahora bien, contada de esta manera, esta historia que relata el pasaje del
paradigma de las telecomunicaciones (0 las transmisiones satelitales) al de la
comunicacioén virtual (e Internet) resulta algo lineal para ser cierta. Personalmente,
las nociones de “Hombre”, “Humanidad”, “Tierra”, “Planeta” y “Mundo” me resultan
muy perturbadoras. Todas las diferencias sociales quedan disueltas y borradas en
el preciso momento en que se anunciaban procesos revolucionarios en distintas
partes del mundo.

Probablemente, por el lugar particularmente periférico de la geografia
argentina (siempre al sur de todo) no puedo sino leer cada episodio “universal”
desde una perspectiva descentrada. Fue asi como -hace tiempo- investigué la
transmision televisiva de la llegada del hombre a la Luna en la Argentina y segui el
relato que los medios contruyeron durante varios meses. En ese relato mediatico
el despegue de la nave -la partida de la Apolo XI- ocupé un lugar muy importante
porque era la despedida de los astronautas, el inicio del viaje, el comienzo de la
aventura. El lanzamiento fue transmitido en directo desde Cabo Kennedy y fue
visto por 528.000.000 de personas por television en “todo el mundo”. “Todo el
mundo” salvo en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay donde sélo pudo verse unas
horas mas tarde pero no en directo porque el 16 de julio la NASA habia necesitado
el satélite INTELSAT Il y dej6 sin transmision a nuestra zona. De manera que en la
Argentina, los canales de television que habian alterado toda su programacion
para transmitir el despegue, tuvieron que estirar su contacto con el publico durante
horas e inventar qué hacer con su tiempo.
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El episodio es doblemente significativo porque un afio antes la Argentina
habia instalado una estacion satelital que iba a inaugurar oficialmente con esta
transmision. El pais -que anunciaba el satélite como un nuevo logro de
modernidad, como el dispositivo que lo ponia al dia con los paises centrales-
constatd su total dependencia de los satélites norteamericanos para operar el
“propio”.

La transmision de la llegada del hombre a la Luna fue un gran ritual global
que congregd al mayor numero de audiencias en forma simultanea. Fue, en ese
sentido, el mayor evento de la comunicacion de masas a nivel global. “Todo el
mundo” (aunque ya vimos que esto es relativo) vio esa transmision por television
desde su casa.

A partir de entonces, el inicio de ARPANET ese mismo afio y la expansion
de la television por cable y satelital tendieron a la fragmentacion de la audiencia de
masas. Globalizacién y fragmentacion fueron dos caras de la misma moneda y las
teorias de la posmodernidad prefirieron hablar de tribus antes que de masas, de
relaciones afectivas de contacto antes que de las relaciones contractuales de la
politica que habia dado inicio a la prensa moderna.

Esas interpretaciones adolecen desde mi punto de vista de un problema
grave para los historiadores: en lugar de describir el estado de la sociedad en un
momento histérico determinado, lo piensan como degradacion de un momento
pasado del cual se vuelven nostalgicos.

Para evitar ese camino, les propongo pensar en esta Ultima parte de mi
intervencién un problema en el que confluyen varios de los temas que venimos
planteando.

Hace un tiempo que me encuentro investigando un tema: la representacion
de las masas en las imagenes de la segunda mitad del siglo XX. Para ello he
acudido a fuentes fotograficas, cinematogréficas y televisivas. Pienso la imagen
como un elemento que cuenta con una relativa autonomia respecto de los
conceptos. No creo que se limiten a traducir conceptos sino que generan nuevos
modos de representacion visual en un periodo que es simultdneamente un periodo
de auge de la cultura visual, de predominio de la memoria y de transformacion de
las relaciones entre medios y politica. La imagen parece, en ese contexto, el lugar
mas apropiado para estudiar esas transformaciones. Ir a mirar la visibilidad de las
masas en los medios de comunicacion de masas parece un juego de palabras. Sin
embargo, hay algo clave en ese juego de espejos.

Ya que hablamos de imagenes quisiera mostrar dos ejemplos de lo que
estoy pensando.

17



El primero es del Cordobazo. Asi se ha llamado a un episodio ocurrido en la
ciudad de Cordoba, la segunda ciudad de Argentina después de Buenos Aires, en
mayo de 1969. Fue lo més parecido al mayo del 68, encabezado por los sindicatos
pero apoyado por los estudiantes. Se considera el primer episodio de la guerrilla
urbana en Argentina que conduce al final apresurado del presidente dictatorial
Gral. Ongania que habia asumido en 1966 con la idea de permanecer en el poder
por mucho tiempo. Se trata, ademas, del primer acontecimiento historico que
adquiere dimensiones nacionales en Argentina gracias a su retransmision
televisiva. Hay una escena en particular que se convirti6 en un motivo visual del
Cordobazo y que me gustaria mostrarles.

Esta escena es recuperada por el cine politico militante de los afios que
siguieron y utilizada hasta hoy como emblema del retroceso del poder y el poder
del pueblo en armas. Les muestro sélo un ejemplo: Ya es tiempo de violencia
(1969) de Enrique J. Juarez. Pero la escena emblemética de la policia montada,
aparece al menos en diez filmes entre 1969 y 1978.*

Podriamos decir que la memoria del Cordobazo se construyé con las
imagenes televisivas recuperadas como archivo de la memoria por el cine. En una
cultura de lo efimero (la transmision televisiva es particularmente efimera) y
volcada hacia el pasado, la nocion de archivo se ha vuelto central. La angustia por
la pérdida de los documentos, produce una pulsion hacia la conservaciéon y la
valoracion de los archivos. Es asi como Nicolas Bourriaud (2009), por ejemplo,
habla del arte contemporaneo como un arte de la postproduccién, un arte donde
los artistas interpretan, reproducen, reexponen o utilizan obras realizadas por otros
o productos culturales disponibles. No trabajan mas con materiales en bruto, sino
con objetos que ya estan circulando en el mercado cultural. Los medios de
comunicacién son materiales indispensables para este tipo de practicas artisticas
y son, por ello, las formas mas importantes de la cultura contemporanea para
pensar el problema del archivo.

Paso al segundo ejemplo. Se trata de una escena de un film algo posterior
al gue vimos recién. Los hijos de fierro, rodado en 1975, es un clasico del cine
politico argentino, filmado por Fernando Solanas que con La hora de los hornos en
1968 se convirtio en el director argentino mas célebre del nuevo cine politico
argentino que fue un movimiento casi contemporaneo y con multiples didlogos con
el Novo cinema brasilero. Se trata de una escena que representa una “villa
miseria” en las afueras de Buenos Aires.

! La lista construida por Mestman y Pefia (2002) es la siguiente: Fernando Solanas, Perdn,
actualizacion politica y partidaria para la toma del poder (1971); Cedron, Jorge, Operacion
masacre, Solanas, Fernando, La hora de los hornos (version comercial de 1973); Solanas,
Fernando, Los hijos de Fierro, Gelyzer, Raymundo, Los traidores, Gleyzer, Raymundo, Me matan si
no trabajo y si trabajo me matan (1974); Carlos Vallina y otros, Informes y testimonios: La tortura
politica en Argentina 1966-1972; Santiago Alvarez, El nuevo tango (1974); Giannoni, Jorge, Las
vacas sagradas (1977); Cedrén, Jorge (Julian Calinki), Resistir (1978).
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Debo confesar que la escena me fascina. Por un lado, Solanas muestra la
politica en clave populista y convierte una manifestacion en una caravana popular
mas parecida a las procesiones religiosas 0 a las murgas de carnaval. Pero lo
hace a través de una multitud que parece extraida de una pelicula de Jean Luc
Godard: poca gente, en una clave mas simbdlica que realista... Por otro lado, lo
hace a través de un recurso que Solanas va a reiterar a lo largo de éste y otros
filmes: la multitud primero se oye, luego se ve y luego se ve el espacio vacio que
deja la multitud a su paso. Cuando la multitud desaparece deja una huella. La
huella de la multitud suele ser la suciedad, la basura, el desperdicio. Cualquiera
gue haya pasado por una calle donde ha tenido lugar una manifestacion, puede
saber de qué hablo.

Creo que esta escena condensa varias cuestiones centrales de la relacion
entre medios, espacio y memoria: la visibilidad de la multitud en el espacio es
perdurable, deja una huella en la memoria mas alla del instante en el que pasa. El
cine, como la fotografia, son medios magnificos para producir esta huella temporal
a traves de la visibilidad de un espacio. Sin embargo, el ejemplo anterior nos alerta
contra la idea de que haya medios buenos y medios malos. El cine recupera cada
vez mas el archivo televisivo como material para construir su propia estética (es lo
que vimos en el primer ejemplo). La television habia conseguido construir en
forma casi instantanea una imagen del acontecimiento a nivel nacional, asi como
en otros casos lo hizo a nivel mundial. La repeticion televisiva y cinematogréfica de
esa escena produce un motivo visual para la memoria.

Nuevamente, es dificil que los grandes temas contemporaneos no
adquieran en cada sociedad una dimension peculiar. En el caso de la memoria,
desde la Argentina resulta indisociable de la memoria politica de la ultima
dictadura. En los ultimos tiempos, ha cobrado particular vigor el debate sobre los
primeros setenta, el periodo anterior a la dictadura, al cual pertenecen las
imagenes que vimos. El cine contemporaneo utiliza el archivo de esa época con
una funcién fundamentalmente nostélgica. Sin embargo, en la Argentina también
adquiere otros sentidos, muchas veces operativos para la politica contemporanea.

Empecé esta conferencia hablando de los comienzos de las historias de los
medios. Llegamos al final hablando de las imagenes, el archivo y la memoria. Se
trata de temas que los historiadores habiamos dejado a un lado, sin darles la
importancia debida. Pero, como ocurre como con todo lo que se reprime, vuelve
una y otra vez. Es lo que ocurre con las masas que fueron consideradas anénimas
e invisibles por los medios de comunicacion pero no dejan de reaparecer con mas
fuerza. La hegemonia de la memoria actual nos obliga a volver una y otra vez
sobre el pasado. A veces, sobre las imagenes del pasado y, a veces, sobre las
huellas que han dejado en el espacio. Se trata de las huellas de un pasado
construido por los medios de comunicacion. Porque los medios, casi por
costumbre, siguen hablando de la moda. Pero saben, sin embargo, que el futuro
es cosa de otros tiempos.
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