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Apresentação - À memória da comunicação 
 

Adolpho Queiroz 
 Ângela Schaun 

 
 A realização do I Congresso da história da Mídia Sudeste, realizada 

na Universidade Presbiteriana Mackenzie entre os dias 29 e 30 de abril de 2010, 
sob os auspícios da Rede Alfredo de Carvalho, da Associação Brasileira dos 
Pesquisadores da história da Mídia e da Cátedra UNESCO/UMESP de 
Comunicação para o Desenvolvimento Regional, representou um passo 
importante para a reunião de pesquisadores de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas 
Gerais e Espírito Santo que, ao lado de outros tantos do país e do exterior, deram 
forma e conteúdo a este grande empreendimento intelectual de recuperação da 
memória nacional e internacional sobre a comunicação. 

 Centenas de pesquisadores, estudantes de graduação e pós, 
profissionais de comunicação e ouvintes, participaram dos debates, conferências e 
da apresentação das contribuições sobre a história do rádio, televisão, imprensa, 
cinema e internet nos dias em que o congresso ocorreu. 

 Neste ebook que ora publicamos, estão as palestras e conferências 
apresentadas por pesquisadores de referência no cenário contemporâneo da 
comunicação, bem como os papers escolhidos e indicados pelos coordenadores 
de GTs para integrarem este acervo, como parte daquilo que se produziu e 
debateu naqueles dias. 

 É um jeito de dar prosseguimento ao evento. É mais uma 
contribuição que os pesquisadores brasileiros dão para a ampliação do repertório 
sobre a história da mídia no país. E representou igualmente um primeiro e 
importante passo para que a Rede Alfredo de Carvalho, agora transformada em 
Associação Nacional dos Pesquisadores da 

História da Mídia vá se consolidando como instituição paradigmática no 
país e cumprindo sua tarefa de, ao redescobrir o passado, iluminar o presente e 
projetar o futuro para as novas gerações de pesquisadores deste campo imenso 
que é a comunicação no país. 

 Que a memória da imprensa do Brasil, ordenada em 1908 de forma 
pioneira pelo jornalista Alfredo de Carvalho, ganhe os ares da modernidade 
através da internet e deste livro virtual, para que se conheçam velhas/novas 
histórias sobre pioneirismos,linguagens, estratégias e personagens que 
construíram esta história já secular. 

 Por fim, nossa gratidão a todos os autores, ao comitê científico e aos 
coordenadores dos GTs, às instituições que o sediaram e apoiaram, aos 
professores, técnicos, alunos, pesquisadores e demais participantes do I 
ALCAR/SUDESTE. Sem a presença e colaboração de todos, esta obra não teria 
sido possível. Nossa gratidão final à equipe da Cátedra UNESCO/UMESP de 
Comunicação para o Desenvolvimento Regional, igualmente pioneira no 
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lançamento de ebooks que se espalham pelos quatro cantos do mundo, 
difundindo a comunicação científica que se produz no Brasil. 

 Boa leitura a todos. 
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Memoria, Espacio y Medios 
Mirta Varela 

 
El tema sugerido por los organizadores del congreso para esta conferencia 

–memoria, espacio y medios- no podía ser más estimulante. Podríamos decir que 
se trata de una relación inaugural para la historia de los medios que, al mismo 
tiempo, pensada desde el presente, cuenta con máxima actualidad.  

 
Para responder a esta propuesta quisiera comenzar con una pequeña 

reflexión historiográfica. Les propongo pensar en el modo en que comienzan las 
historias de los medios. No sé si recuerdan un célebre libro de Edward Said que 
se llama Beginnings y que trata sobre aquellos libros que han pasado a la historia 
de la literatura –entre otros méritos- por la belleza o contundencia de sus primeras 
líneas: en esa antología podemos ubicar al Quijote de Cervantes y Cien años de 
soledad en la literatura en lengua española. Y no me atrevo -ante este auditorio- a 
nombrar qué novelas escritas en portugués cuentan con célebres comienzos.  

 
 Aun a riesgo de caer en esquematismos y simplificaciones -y con menor 

vuelo literario que los Beginnings de Edward Said- creo que las historias de los 
medios escritas hasta el presente, apelan a algunos lugares comunes para sus 
comienzos:  

 
En primer lugar, encontramos las historias de la prensa moderna que 

encuentran su piedra fundacional en el feliz encuentro entre Revolución francesa y 
periodismo político. Se trata de historias que conciben la escritura como el medio 
de comunicación determinante de la cultura occidental concebida, a su vez, como 
proyecto iluminista o ilustrado. Las relaciones entre prensa y política son el eje 
dominante en estas historias donde el momento culminante se encuentra al inicio 
y todo lo demás no puede sino concebirse como degradación y decadencia. 

 
En segundo lugar, encontramos las historias culturales de la prensa cuyo 

hecho inaugural -hacia 1840- suele ser la emergencia del folletín, concebido como 
un nuevo género de entretenimiento dirigido a un público de masas recientemente 
alfabetizado. Se trata del mismo público que más tarde se volcará al radioteatro y 
a la telenovela, todos ellos formatos que recuperan la matriz melodramática del 
folletín escrito. Estas historias conciben a los medios simultáneamente como una 
industria cultural o una empresa comercial masiva y como objetos de interés para 
los sectores populares. Se trata de un relato que encuentra su eje principal en la 
relación entre Revolución industrial, expansión del público lector y 
profesionalización del escritor/periodista. 

 
Estos comienzos han dominado la historiografía de los medios y adolecen, 

sin embargo, de dos problemas importantes para nuestra mirada contemporánea y 
el problema que nos ocupa: 
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Por un lado, son logocéntricas. Y con esto quiero decir que consideran a la 
palabra impresa el factor determinante para una historia de los medios. Ya sea 
porque desconfían de la imagen como un elemento contrario a los fundamentos 
iluministas de la modernidad (en el primer caso de las historias políticas de la 
prensa) o porque valoran positivamente los alcances de la alfabetización masiva y 
su apropiación por parte de los sectores populares (en el segundo caso de las 
historias culturales) , la imagen ha sido subestimada en los procesos de 
transformación de la prensa y de ampliación del público. La prueba de esto que 
estoy diciendo es que ese público ha sido unilateralmente considerado como 
público lector.  

 
Muchos estudios recientes han señalado que ese público –hasta ahora 

considerado como lector, insisto- valoró especialmente aquellas publicaciones que 
incluyeron fotografías y dibujos. De manera que no sólo leyó revistas y periódicos, 
sino que también miró ávidamente las ilustraciones. Hasta no hace tanto tiempo, 
las historias de la prensa no se pensaron en conexión con las historias de la 
fotografía, el cine y la radio. En este sentido, creo que los historiadores de los 
medios nos encontramos frente a un primer desafío: la inclusión de la imagen 
como una parte integral de la historia de la prensa. 

 
El segundo problema que encuentro en esos comienzos mencionados es 

que parten de una concepción de la historia orientada hacia el futuro. Lo hacen en 
base a una cierta idea de progreso y novedad que resulta difícil de aceptar en 
nuestra época y, sobre todo, en relación a los medios de comunicación que 
tuvieron un rol muy importante en la transformación de la percepción del tiempo. 
Los medios modernos pusieron en escena la necesidad de la novedad 
permanente y al instante pero ese tiempo de la modernidad hoy ya no existe. Por 
un lado, vivimos en una época volcada hacia el pasado y dominada por la 
memoria. Por otro lado, como lo dice magníficamente Boris Groys, desde las 
últimas décadas del siglo XX, ―el futuro ya no promete nada nuevo; más bien hay 
que imaginárselo como una interminable repetición de lo ya existente‖ (p. 13).  En 
este sentido, creo que el segundo interrogante de un posible programa de 
historiadores de los medios es cómo escribir la historia de unos medios nacidos en 
un mundo que miraba hacia el futuro desde un presente completamente volcado 
hacia el pasado y la memoria. 

 
Sería injusto, sin embargo, no incluir otras concepciones de la historia de 

los medios que han subsanado [o solucionado] alguno de estos problemas. Me 
refiero a las historias de la comunicación o de las tecnologías de la comunicación 
que intentan periodizaciones de tiempos largos donde se relacionan los cambios 
técnicos con los cambios en los modos de percepción del hombre. Estas historias 
suelen remontarse hasta la antigüedad en busca de su comienzo y encuentran en 
el pasaje de las culturas orales primarias a las culturas escriturales, un primer hito 
decisivo (y en la invención de la imprenta el segundo). Es el caso de Harold Innis y 
de muchos otros que -inspirados en sus hipótesis y en las de Marshall Mc Luhan- 
intentaron historias de los medios de comunicación (David Crowley y Paul Heyer, 
1991).  
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Estas historias tienen la ventaja de que evitan el logocentrismo porque, de 

hecho, atienden a los aspectos visuales de la palabra escrita. Sin embargo, al 
considerar el impacto de la técnica sobre el hombre y su época, suelen 
menospreciar las relaciones de poder íntrinsecas a las sociedades. Por otra parte, 
combinar la perspectiva de tiempos largos con el ritmo de las sociedades 
modernas ha sido de una enorme dificultad para aquellos historiadores que han 
intentado poner en relación ambos planos. 

 
En este panorama, debo decir que me gusta el modo en que Patrice Flichy 

comienza su Historia de la comunicación moderna. Espacio público y vida privada. 
Flichy elige la invención del telégrafo en Francia como primer capítulo de una 
historia de la comunicación. El argumento de Flichy es que el telégrafo marca el 
pasaje del paradigma del transporte al paradigma de las comunicaciones. Hasta 
ese momento, los medios de comunicación suponían transportar físicamente cierto 
tipo de información. Para trasladarla, se transportaba el medio de comunicación: el 
libro, el manuscrito, como antes las tablillas de arcilla o el quipu. 

A partir del telégrafo, sin embargo, los mensajes podían viajar más aprisa 
que los mensajeros. La comunicación a distancia ya no estuvo nunca más atada a 
los medios de transporte disponibles. Por lo tanto, como señala James Carey- el 
aspecto más simple y más importante del telégrafo es que marcó la decisiva 
separación entre ―transporte‖ y ―comunicación‖. Hasta el telégrafo estas palabras 
eran sinónimas. El telégrafo acabó con esa identidad y permitió que los símbolos 
pudieran moverse independientemente de la geografía e independientemente del 
–y más aprisa que el- transporte. O, como dice Daniel Czitrom, el telégrafo disolvió 
la unidad entre transporte y comunicación y se difundió rápidamente por todo el 
territorio para formar la primera de las grandes redes de comunicación. 

 
La consecuencia central de esto es que el telégrafo da inicio a una lógica no 

territorial de la comunicación mediatizada, lo cual, en otros términos significa: 
 

1) un cambio de escala del espacio: se extienden los 
límites del espacio de la información; 

2) la normalización y búsqueda de un sistema universal: el 
código morse; 

3) la simultaneidad de la comunicación: (deberíamos decir 
―casi‖ en el caso del telégrafo pero se trata del inicio de una 
tendencia que se concreta con el teléfono y llega hasta hoy); 

 
Mientras la escritura no era pensable más que en su diferimiento temporal 

ya que separa el momento de enunciación del momento de lectura, la invención 
del telégrafo vuelve posible la difusión de un significante en un lugar diferente del 
espacio pero prácticamente en el mismo tiempo. 

 
Ahora bien, Flichy también realiza dos observaciones muy interesantes que 

van, de alguna forma, en un sentido diferente al de estos cambios:  
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Por un lado, que la expansión del telégrafo estuvo asociada a la expansión 
del ferrocarril que, como bien sabemos, fue un gran medio de transporte y no de 
comunicación. Esta observación me interesa porque demuestra que las 
tendencias en la historia de los medios nunca son lineales y nunca son unívocas. 

Por otro lado, Flichy señala que mientras en Francia la difusión del telégrafo 
estuvo ligada a la extensión de la República en manos del Estado, en Inglaterra su 
expansión se produce principalmente a través de la industria y la Bolsa de 
comercio. Aunque resulte obvio decirlo, esto nos alerta sobre la idea de que la 
historia previa de cada sociedad y las instituciones existentes afectan 
directamente a la historia de los medios de comunicación. 

 
Como vemos, este beginning del telégrafo nos permite pensar en los dos 

temas centrales de esta conferencia: espacio y tiempo. No es casual que los hitos 
a los que refiere Flichy en su historia incluyan la fotografía y el album familiar 
como los medios que promueven el coleccionismo y el recuerdo. Memoria y 
archivo son dos temas inseparables sobre los cuales me gustaría volver al final de 
esta presentación. 

 
Ahora bien, quisiera señalar que en este recorrido en el que encuentro 

tantas afinidades, también encuentro un problema de perspectiva para los 
intereses de la relación entre espacio, memoria y medios. El eje de lo público a lo 
privado elegido por Flichy –que escribió este libro desde Francia- lo lleva a 
construir un relato algo nostálgico de una concepción de lo público y del Estado 
que nos resulta poco apropiada para pensar nuestras sociedades (con esto quiero 
decir nuestras sociedades latinoamericanas) y nuestro presente. 

 
II 

 
En todas esas concepciones hay un actor central que no hemos 

incorporado a este recorrido: las masas. Porque es bueno decir que recién cuando 
se comenzó a concebir a los media como mass media, la historia de los mismos 
cobra interés para nosotros. El concepto de masa y los conceptos cercanos a ella 
como multitud, muchedumbre, pueblo, plebe, ciudadanía, gente, se encuentran 
entre los más problemáticos de la historia conceptual. Como señaló Raymond 
Williams, ―la clave para una comprensión de la historia cultural de los últimos 
doscientos años [es] la discutida significación de la palabra popular‖ (1985: 136).  

 
No intento volver aquí sobre una cuestión tan compleja como ésta sino sólo 

señalar algunas cuestiones que creo que pueden aportar algo al tema de este 
encuentro: 

En primer lugar, la característica más notable de la multitud, tal como se la 
concebía a fines del siglo XIX, es su visibilidad. Como señala Renato Ortiz (1996) 
―La multitud [...] expresa una concentración, un volumen localizado en un 
determinado espacio físico. Durante el siglo XIX, el imaginario conservador ve la 
calle como el lugar, por excelencia, de la ―irracionalidad‖, esto es, del movimiento 
contestatario de las masas.‖ Con razón, los periódicos de este período han sido 
estudiados en relación con la ciudad. El magnífico trabajo de Peter Fritzsche -
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Berlin 1900- despliega esa hipótesis de la ciudad como texto cuyo espacio las 
multitudes –que son también los nuevos lectores- transitan y leen.  

 
Ahora bien, los medios de comunicación que se van a inventar hacia finales 

del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX van en otro sentido. El cine -y 
mucho más aun la radio- conciben a su público como un público de masas. Pero 
lejos de la visibilidad de las masas que ocupaban lugar en la ciudad, el cine oculta 
a la multitud en la oscuridad de la sala y la radio construye un público anónimo e 
indiferenciado que permanece en la intimidad de su hogar. Si el centro de la 
ciudad había incitado a los habitantes del suburbio para que llegaran hasta allí, la 
radio traslada el bullicio urbano al suburbio donde los habitantes ya no tendrán 
necesidad de moverse. Este movimiento fue profundizado por la televisión que se 
convirtió en el medio por excelencia de la segunda posguerra mundial, 
especialmente en Estados Unidos. Se trata de lo que Raymond Williams llamó 
―privatización móvil‖. Williams describió la sociedad norteamericana de la segunda 
posguerra como una sociedad suburbana, con una población alejada de los 
lugares de trabajo y de consumo, cada vez más encerrada en el hogar. Ese 
encierro privado alejado de la ciudad necesitaba en forma indispensable dos 
dispositivos técnicos para la movilidad y el ocio: el autómovil y la televisión. Dicho 
de otro modo, las masas podían tolerar el tedio, el aburrimiento de vivir en esos 
barrios anónimos donde todas las casas son idénticas pero sólo a condición de 
poder espiar el mundo a través de la radio y la televisión. Si bien se trata de un 
período de gran proliferación de publicaciones periódicas, la lectura pasa a ocupar 
paulatinamente un lugar menor en este relato. Es la oralidad y la imagen, en 
cambio, lo que realmente importa. Quisiera subrayar que, en todo este proceso, 
las multitudes que ocupaban mucho espacio en la ciudad, se convierten en masas 
invisibles y atomizadas en el hogar. 

 
Sin embargo, las masas no dejaron de irrumpir en la historia del siglo XX y 

hacerse presentes de una u otra forma en el espacio público. Hacia fines de los 
años sesenta, los movimientos alrededor del 68 en diferentes partes del mundo 
suponen un momento culminante de esta presencia activa de las masas y la 
política en las calles. Estos movimientos alcanzaron un carácter internacional con 
el que tuvieron mucho que ver dos medios de comunicación centrales de esa 
época: la televisión y el satélite. Los satélites fueron el gran tema de las 
comunicaciones durante los años sesenta. Los viajes espaciales y los satélites 
eran un asunto de máxima importancia para los gobiernos de los países que se 
disputaban la Guerra fría. Los viajes espaciales activaban la imaginación popular, 
de manera que todos los que fuimos niños durante los años sesenta soñamos 
alguna vez con ser astronautas. Los satélites, en cambio, resultaban una 
tecnología más oscura, cuya aplicación cotidiana no provocaba la imaginación 
infantil. Sin embargo, los satélites permitieron ampliar las transmisiones a distancia 
hasta más allá de los límites de la tierra. Era, de alguna forma, la culminación de la 
historia que el telégrafo había iniciado. 

 
Cuando en 1969 la transmisión de la llegada del hombre a la Luna se 

convirtió en el mayor hito de la historia de las telecomunicaciones, se pudo 
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comprobar la enorme importancia de los satélites y el modo en que viajes 
espaciales y la comunicación satelital estaban indisociablemente unidos (como 
antes las redes de ferrocarril y del telégrafo).  

 
El episodio de la transmisión de la llegada a la Luna ha fascinado a muchos 

de nosotros: seguramente porque condensa mejor que otros acontecimientos de la 
época el fin de una era. Igual que los acontecimientos de 1968 ocurridos un año 
antes en muchos lugares del mundo, la llegada del hombre a la Luna se presentó 
como un acontecimiento que anunciaba el futuro y un mundo por conquistar. Sin 
embargo, visto en perspectiva desde el presente, podemos decir que la llegada del 
Hombre a la Luna, lejos de anunciar el futuro, cerró el ciclo de la Guerra fría y la 
carrera espacial, mientras que los acontecimientos del 68 fueron el momento más 
caliente de las utopías revolucionarias que, a partir de ese momento, sufrieron una 
fuerte retracción. 

 
En ese sentido, esos dos episodios condensan el momento culminante de 

dos modos de percepción del espacio y del tiempo: la llegada del Hombre a la 
Luna marcó el lugar más lejano a donde el Hombre haya llegado y el 68 significó 
el último momento político en que el futuro fue más importante que el pasado.  

En 1969 se inicia el primer nodo de ARPANET, lo que se puede considerar 
como el momento inaugural de la era de Internet y, en cierta forma, el comienzo 
de la era de la memoria.  

 
Ahora bien, contada de esta manera, esta historia que relata el pasaje del 

paradigma de las telecomunicaciones (o las transmisiones satelitales) al de la 
comunicación virtual (e Internet) resulta algo lineal para ser cierta. Personalmente, 
las nociones de ―Hombre‖, ―Humanidad‖, ―Tierra‖, ―Planeta‖ y ―Mundo‖ me resultan 
muy perturbadoras. Todas las diferencias sociales quedan disueltas y borradas en 
el preciso momento en que se anunciaban procesos revolucionarios en distintas 
partes del mundo. 

 
Probablemente, por el lugar particularmente periférico de la geografía 

argentina (siempre al sur de todo) no puedo sino leer cada episodio ―universal‖ 
desde una perspectiva descentrada. Fue así como -hace tiempo- investigué la 
transmisión televisiva de la llegada del hombre a la Luna en la Argentina y seguí el 
relato que los medios contruyeron durante varios meses. En ese relato mediático 
el despegue de la nave -la partida de la Apolo XI- ocupó un lugar muy importante 
porque era la despedida de los astronautas, el inicio del viaje, el comienzo de la 
aventura. El lanzamiento fue transmitido en directo desde Cabo Kennedy y fue 
visto por 528.000.000 de personas por televisión en ―todo el mundo‖. ―Todo el 
mundo‖ salvo en Argentina, Chile, Brasil y Uruguay donde sólo pudo verse unas 
horas más tarde pero no en directo porque el 16 de julio la NASA había necesitado 
el satélite INTELSAT II y dejó sin transmisión a nuestra zona. De manera que en la 
Argentina, los canales de televisión que habían alterado toda su programación 
para transmitir el despegue, tuvieron que estirar su contacto con el público durante 
horas e inventar qué hacer con su tiempo. 
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El episodio es doblemente significativo porque un año antes la Argentina 
había instalado una estación satelital que iba a inaugurar oficialmente con esta 
transmisión. El país -que anunciaba el satélite como un nuevo logro de 
modernidad, como el dispositivo  que lo ponía al día con los países centrales- 
constató su total dependencia de los satélites norteamericanos para operar el 
―propio‖.  

 
III 

 
La transmisión de la llegada del hombre a la Luna fue un gran ritual global 

que congregó al mayor número de audiencias en forma simultánea. Fue, en ese 
sentido, el mayor evento de la comunicación de masas a nivel global. ―Todo el 
mundo‖ (aunque ya vimos que esto es relativo) vio esa transmisión por televisión 
desde su casa. 

 
A partir de entonces, el inicio de ARPANET ese mismo año y la expansión 

de la televisión por cable y satelital tendieron a la fragmentación de la audiencia de 
masas. Globalización y fragmentación fueron dos caras de la misma moneda y las 
teorías de la posmodernidad prefirieron hablar de tribus antes que de masas, de 
relaciones afectivas de contacto antes que de las relaciones contractuales de la 
política que había dado inicio a la prensa moderna.  

 
Esas interpretaciones adolecen desde mi punto de vista de un problema 

grave para los historiadores: en lugar de describir el estado de la sociedad en un 
momento histórico determinado, lo piensan como degradación de un momento 
pasado del cual se vuelven nostálgicos.  

 
Para evitar ese camino, les propongo pensar en esta última parte de mi 

intervención un problema en el que confluyen varios de los temas que venimos 
planteando.  

 
Hace un tiempo que me encuentro investigando un tema: la representación 

de las masas en las imágenes de la segunda mitad del siglo XX. Para ello he 
acudido a fuentes fotográficas, cinematográficas y televisivas. Pienso la imagen 
como un elemento que cuenta con una relativa autonomía respecto de los 
conceptos. No creo que se limiten a traducir conceptos sino que generan nuevos 
modos de representación visual en un período que es simultáneamente un período 
de auge de la cultura visual, de predominio de la memoria y de transformación de 
las relaciones entre medios y política.  La imagen parece, en ese contexto, el lugar 
más apropiado para estudiar esas transformaciones. Ir a mirar la visibilidad de las 
masas en los medios de comunicación de masas parece un juego de palabras. Sin 
embargo, hay algo clave en ese juego de espejos. 

 
Ya que hablamos de imágenes quisiera mostrar dos ejemplos de lo que 

estoy pensando. 
 



 18 

El primero es del Cordobazo. Así se ha llamado a un episodio ocurrido en la 
ciudad de Córdoba, la segunda ciudad de Argentina después de Buenos Aires, en 
mayo de 1969. Fue lo más parecido al mayo del 68, encabezado por los sindicatos 
pero apoyado por los estudiantes. Se considera el primer episodio de la guerrilla 
urbana en Argentina que conduce al final apresurado del presidente dictatorial 
Gral. Onganía que había asumido en 1966 con la idea de permanecer en el poder 
por mucho tiempo. Se trata, además, del primer acontecimiento histórico que 
adquiere dimensiones nacionales en Argentina gracias a su retransmisión 
televisiva. Hay una escena en particular que se convirtió en un motivo visual del 
Cordobazo y que me gustaría mostrarles. 

 
Esta escena es recuperada por el cine político militante de los años que 

siguieron y utilizada hasta hoy como emblema del retroceso del poder y el poder 
del pueblo en armas. Les muestro sólo un ejemplo: Ya es tiempo de violencia 
(1969) de Enrique J. Juárez. Pero la escena emblemática de la policía montada, 
aparece al menos en diez filmes entre 1969 y 1978. 1  

 
Podríamos decir que la memoria del Cordobazo se construyó con las 

imágenes televisivas recuperadas como archivo de la memoria por el cine. En una 
cultura de lo efímero (la transmisión televisiva es particularmente efímera) y 
volcada hacia el pasado, la noción de archivo se ha vuelto central. La angustia por 
la pérdida de los documentos, produce una pulsión hacia la conservación y la 
valoración de los archivos. Es así como Nicolas Bourriaud (2009), por ejemplo, 
habla del arte contemporáneo como un arte de la postproducción, un arte donde 
los artistas interpretan, reproducen, reexponen o utilizan obras realizadas por otros 
o productos culturales disponibles. No trabajan más con materiales en bruto, sino 
con objetos que ya están circulando en el mercado cultural. Los medios de 
comunicación son materiales indispensables para este tipo de prácticas artísticas 
y son, por ello, las formas más importantes de la cultura contemporánea para 
pensar el problema del archivo. 

 
Paso al segundo ejemplo. Se trata de una escena de un film algo posterior 

al que vimos recién. Los hijos de fierro, rodado en 1975, es un clásico del cine 
político argentino, filmado por Fernando Solanas que con La hora de los hornos en 
1968 se convirtió en el director argentino más célebre del nuevo cine político 
argentino que fue un movimiento casi contemporáneo y con múltiples diálogos con 
el Novo cinema brasilero. Se trata de una escena que representa una ―villa 
miseria‖ en las afueras de Buenos Aires. 

 

                                                 
1
 La lista construida por Mestman y Peña (2002) es la siguiente: Fernando Solanas, Perón, 

actualización política y partidaria para la toma del poder (1971); Cedrón, Jorge, Operación 
masacre, Solanas, Fernando, La hora de los hornos (versión comercial de 1973); Solanas, 
Fernando, Los hijos de Fierro, Gelyzer, Raymundo, Los traidores, Gleyzer, Raymundo, Me matan si 
no trabajo y si trabajo me matan (1974); Carlos Vallina y otros, Informes y testimonios: La tortura 
política en Argentina 1966-1972; Santiago Álvarez, El nuevo tango (1974); Giannoni, Jorge, Las 
vacas sagradas (1977); Cedrón, Jorge (Julián Calinki), Resistir (1978).  
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Debo confesar que la escena me fascina. Por un lado, Solanas muestra la 
política en clave populista y convierte una manifestación en una caravana popular 
más parecida a las procesiones religiosas o a las murgas de carnaval. Pero lo 
hace a través de una multitud que parece extraida de una película de Jean Luc 
Godard: poca gente, en una clave más simbólica que realista... Por otro lado, lo 
hace a través de un recurso que Solanas va a reiterar a lo largo de éste y otros 
filmes: la multitud primero se oye, luego se ve y luego se ve el espacio vacío que 
deja la multitud a su paso. Cuando la multitud desaparece deja una huella. La 
huella de la multitud suele ser la suciedad, la basura, el desperdicio. Cualquiera 
que haya pasado por una calle donde ha tenido lugar una manifestación, puede 
saber de qué hablo. 

 
Creo que esta escena condensa varias cuestiones centrales de la relación 

entre medios, espacio y memoria: la visibilidad de la multitud en el espacio es 
perdurable, deja una huella en la memoria más allá del instante en el que pasa. El 
cine, como la fotografía, son medios magníficos para producir esta huella temporal 
a través de la visibilidad de un espacio. Sin embargo, el ejemplo anterior nos alerta 
contra la idea de que haya medios buenos y medios malos. El cine recupera cada 
vez más el archivo televisivo como material para construir su propia estética (es lo 
que vimos en el primer ejemplo). La televisión había conseguido construir en 
forma casi instantánea una imagen del acontecimiento a nivel nacional, así como 
en otros casos lo hizo a nivel mundial. La repetición televisiva y cinematográfica de 
esa escena produce un motivo visual para la memoria.  

 
Nuevamente, es difícil que los grandes temas contemporáneos no 

adquieran en cada sociedad una dimensión peculiar. En el caso de la memoria, 
desde la Argentina resulta indisociable de la memoria política de la última 
dictadura. En los últimos tiempos, ha cobrado particular vigor el debate sobre los 
primeros setenta, el período anterior a la dictadura, al cual pertenecen las 
imágenes que vimos. El cine contemporáneo utiliza el archivo de esa época con 
una función fundamentalmente nostálgica. Sin embargo, en la Argentina también 
adquiere otros sentidos, muchas veces operativos para la política contemporánea.   

 
Empecé esta conferencia hablando de los comienzos de las historias de los 

medios. Llegamos al final hablando de las imágenes, el archivo y la memoria. Se 
trata de temas que los historiadores habíamos dejado a un lado, sin darles la 
importancia debida. Pero, como ocurre como con todo lo que se reprime, vuelve 
una y otra vez. Es lo que ocurre con las masas que fueron consideradas anónimas 
e invisibles por los medios de comunicación pero no dejan de reaparecer con más 
fuerza. La hegemonía de la memoria actual nos obliga a volver una y otra vez 
sobre el pasado. A veces, sobre las imágenes del pasado y, a veces, sobre las 
huellas que han dejado en el espacio. Se trata de las huellas de un pasado 
construido por los medios de comunicación. Porque los medios, casi por 
costumbre, siguen hablando de la moda. Pero saben, sin embargo, que el futuro 
es cosa de otros tiempos.  
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