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Al cumplirse el primer año en el poder de la dicta-
dura más sanguinaria que sufriera el pueblo argenti-
no, Rodolfo Walsh describía exhaustivamente los
crímenes de lesa humanidad cometidos hasta allí, sin
embargo su lucidez política ya entonces le permitió
avizorar el nefasto futuro que sobrevendría con la
drástica reestructuración de nuestra sociedad.
La claridad meridiana con que Walsh planteó el
carácter instrumental del terrorismo de estado, sin
embargo, no ha sido la lectura más extendida sobre
los años de plomo. Sin dudas más adeptos logró la
llamada Teoría de los dos demonios, según la cual
dos bandos "enloquecieron" y bañaron de sangre al
país ante la mirada entre atónita y ajena de la inmen-
sa mayoría de los argentinos.
De allí resulta necesario, a treinta años vista, revisi-
tar algunos de los indicadores de la auténtica restau-
ración conservadora que se operó -lamentablemente-
con particular éxito. Para ello convocamos a un
grupo de profesores que, sin pretender agotar todas
las miradas posibles sobre el período, nos presentan
un abanico representativo del abordaje desde las
ciencias sociales.

DOSSIER

30 golpea         años del

"...Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo 
civilizado, no son sin embargo los que mayores sufrimientos han 
traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los 
derechos humanos en que ustedes incurren. En la política económica 
de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus 
crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres 
humanos con la miseria planificada. 
En un año han reducido ustedes el salario real de los 
trabajadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso 
nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que 
necesita un obrero para pagar la canasta familiar..."

Rodolfo Walsh - C.I. 2845022 
(Fragmento de Carta abierta de un escritor a la Junta militar)
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"Este libro es una crónica cruda, seca
de lo que pasó. Sin ataques. Sin acen-
to. Este libro cuenta y muestra. Quiere
ser un testimonio que viva cuando en
la memoria se borren las tristes imáge-
nes. Cuando las heridas estén cicatri-
zadas. Por eso este libro."
El párrafo anterior, que podría pasar
por una introducción al Nunca Más o
un documento en el que se pretende
dejar hablar los testimonios del horror
por sí solos, es, muy por el contrario,
parte del prólogo a una publicación
que la Editorial Atlántida puso en cir-
culación en 1976, poco después del
Golpe de Estado. Se trata de un libro
de gran formato, compuesto principal-
mente por fotos que habían sido publi-
cadas por la Revista Gente en los años
precedentes. La tapa en blanco y ne-
gro presenta las imágenes de Cámpo-
ra, López Rega e Isabel Perón, cruza-
da por una banda roja donde se inscri-
be el título: "Fotos-Hechos-Testimo-
nios de 1035 dramáticos días" y un re-
cuadro pequeño que firma: "Gente y la
actualidad". 
El texto completo de la introducción
aclara, efectivamente, cuál es el perío-

do dramático al que se está haciendo
referencia: "25 de mayo de 1973 - 24
de marzo de 1976". Y agrega: "En el
medio de ese período está encerrado
uno de los capítulos más negros de la
historia argentina. Desenfrenada carre-
ra inflacionaria, violencia, vacío de po-
der, descomposición social, corrup-
ción. Este libro es una crónica cruda,
seca de lo que pasó. Sin ataques. Sin
acento. Este libro cuenta y muestra.
Quiere ser un testimonio que viva
cuando en la memoria se borren las
tristes imágenes. Cuando las heridas
estén cicatrizadas. Por eso este libro."
La última página, muestra la Junta
Militar en una foto a todo color. El
texto final dice: "El día 1036.
Miércoles 24 de marzo de 1976, 11.30
horas, Comando General del Ejército.
Juran Jorge Rafael Videla, Emilio
Massera y Orlando Ramón Agosti, je-
fes de la Junta Militar. A las 21 horas
del martes 30 de marzo, Jorge Rafael
Videla, ya presidente de los argenti-
nos, dice: 'Debe quedar claro que los
hechos acaecidos el 24 de marzo de
1976 no materializan solamente la ca-
ída de un gobierno. Significan, por el
contrario, el cierre definitivo de un ci-
clo histórico y la apertura de uno nue-
vo...'. Aquí termina también este libro.
Aquí empieza otro libro".
Lamentablemente, ese otro libro nun-
ca se escribió. La Revista Gente y la
Editorial Atlántida que no nos priva-
ron de esta justificación celebratoria
de un Golpe que se presentaba como
indispensable y reclamado por la
"Gente", nunca nos iluminaron con
una publicación comparable a propó-
sito de la Dictadura.
Desde una mirada atravesada por los
acontecimientos posteriores a la
Dictadura y por las lecturas que desde
la transición a la Democracia se hicie-
ron del período anterior, en fin, por los
treinta años pasados desde el Golpe,
insistimos en que este documento re-
sulta difícil de descifrar de un vistazo
demasiado rápido. Su retórica es sor-
prendentemente parecida a la que uti-
lizarían muchos otros medios de co-
municación igualmente sensacionalis-

tas, para hablar de los horrores de la
Guerra de Malvinas o de las torturas
durante la Dictadura militar. Sus re-
cursos dramáticos no son tan diferen-
tes, inclusive, de los que utilizarían
medios menos sensacionalistas pero
que intentaron hablar directamente al
corazón de sus lectores y su público.
El uso del blanco y negro para la
muerte, y del color para la vida. La
mostración de imágenes que "hablan
por sí solas". La denostación de la vio-
lencia, representada en este caso por
Ezeiza, los secuestros extorsivos, los
asesinatos políticos, la "guerra en
Tucumán" (la lista es larga para la
Revista Gente) frente al orden que la
Junta Militar venía a instaurar (sic: los
militares son presentados como el
símbolo del orden frente al caos y la
violencia política precedente). La ima-
gen de la última página del libro no
tiene desperdicio: la austeridad de los
uniformes militares (después del des-
pliegue de peinados batidos, anteojos
enormes y trajecitos de falda demasia-
do corta, lucidos por Isabel Perón, en
claro detrimento de la investidura pre-
sidencial) sobre un fondo de cortinado
teatral cuya nota de color está dada
por un destacado escudo nacional de
colores vivos.

Ocultamiento y exhibicionismo
¿Por qué detenerse en este documento
inicial para hablar sobre los Medios de
Comunicación durante la Dictadura?
En primer lugar, porque muestra en
forma extrema el rotundo apoyo ini-
cial que los medios de comunicación
masivos dieron al Golpe del '76. Algo
que por sabido, no deja de exigir algún
análisis. El nosotros que Gente cons-
truye (y el hecho de que hubiera un
mercado posible para un libro de estas
características) habla de un consenso
de una parte de la sociedad respecto
del Golpe que todavía no ha sido sufi-
cientemente pensado. 
En segundo lugar, este libro de la
Editorial Atlántida es de un exhibicio-
nismo que, lejos de haber quedado cir-
cunscripto a este documento inicial,
resultaría una marca característica del
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discurso de los medios de comunica-
ción durante la Dictadura. La insisten-
cia en el carácter velado de la infor-
mación durante esos años, que subra-
yó los aspectos ligados a la censura y
la autocensura, y la necesidad de repo-
ner la información que aquella había
ocultado, no habilita el análisis del
otro aspecto que resulta la contracara
visible de la censura, esto es, la obsce-
nidad de las imágenes que los medios
de comunicación efectivamente pusie-
ron en circulación durante ese perío-
do. ¿Por qué hablar de obscenidad?
Porque se trata de una zona del discur-
so mediático que, lejos de ocultar,
mostró sin pudor. Puso en circulación,
obviamente, las diatribas permanentes
de los altos mandos militares, tan
afectos a las palabras, pero no sola-
mente esas diatribas. Ya sabemos que
el hábito por la mezcolanza de muje-
res desnudas junto a notas de actuali-
dad política, no dejó de desnudar cier-
tos aspectos de la política mediática.
Pero durante la Dictadura, este aspec-
to del discurso mediático, todavía se
encontraba relativamente circunscrip-
to. Me refiero, en cambio, al refuerzo
permanente de un discurso que expu-
siera valores de apoyo al régimen. El
orden, la familia y una moral del ocul-
tamiento subsidiaria de la confesión,
fueron el aspecto visible de la repre-
sentación de los personajes "públicos"
de la Dictadura. 
Sin embargo, en ningún lugar, aquello
que había que ocultar, fue tan visible
como en las zonas más claramente es-
pectaculares de los medios de comuni-
cación o inclusive, en las ficciones
que permitían una mínima elaboración
de las historias. La televisión y el cine
comercial de este período, se llevan,
en este sentido, todas las palmas. Los
comandos azules, que en 1979 inició
una serie de filmes dirigidos a un pú-
blico infantil algo incierto, ha sido
muchas veces mencionada como el
ejemplo más notable de representa-
ción de un grupo de parapoliciales
buenos. Esta simplicidad ideológica
no debiera impedir revisar la manera
en que los comandos azules trafican

cadáveres, ocultan y cambian cuerpos,
al tiempo que borran identidades. Lo
hacen con la naturalidad que el género
de acción habilita, pero también con el
desparpajo que los hace detener autos
y arrestar elegantes delincuentes, ves-
tidos de civil. Se trata de un civil poco
elegante, más bien audaz y colorido,
que resultaba la contracara mediática
indispensable para los grises unifor-
mes militares, tan útiles, sin embargo,
para construir una imagen de seriedad
institucional en medio de transgresio-
nes permanentes a la ley.

Desmemoria
La utilización de imágenes producidas
por la prensa "cholula" y la televisión
de la Dictadura para la construcción
de documentales recientes con un sig-
no ideológico contrario al de aquella
prensa y al de aquella televisión, re-
sulta inquietante. 
Dos soldados empujan a dos mucha-
chos contra la pared de una casa de ba-
rrio. Otro, saca a un hombre de esa
misma casa o de otra. El hombre sos-
tiene sus manos cruzadas detrás de la
cabeza y el soldado lo toma ligera-
mente con un brazo mientras sostiene
una ametralladora con el otro. Este
fragmento, recuperado casi al pasar
por infinidad de noticieros en los últi-
mos días, se inserta hoy como parte de
la cotidianidad de las detenciones bru-
tales efectuadas durante la Dictadura. 
¿A qué hora ocurría esto? ¿Dónde es-
taban los vecinos? ¿Ese hombre tenía
mujer, tenía hijos? ¿Quedaron dentro
de la casa? ¿También fueron detenidos
pocos instantes después? ¿Dónde es-
tán todos ellos ahora? Las preguntas
que estas imágenes inspiran provienen
de múltiples relatos puestos en circu-
lación en un momento posterior a
aquel en que las imágenes fueron cap-
tadas. La pregunta por la veracidad de
estas imágenes (¿acaso no fueron
construidas especialmente para ser
puestas en circulación durante la
Dictadura y mostrar cómo el enemigo
estaba siendo vencido y era arrestado
mediante operativos que no tenían na-
da que ocultar?) hoy queda oculta tras

su valor testimonial. Imágenes que
mueven rápidamente a la reflexión
acerca de sus condiciones de produc-
ción. ¿Quién fue el camarógrafo de es-
tas detenciones? ¿Qué hacía allí en ese
momento tan preciado? ¿Quién orde-
nó captarlas? ¿Para quién? 
Resulta extraño que hoy esas imáge-
nes permitan sostener un cierto tono
de denuncia tan a destiempo en los
medios de comunicación masivos. Sin
embargo, una buena parte de la "me-
moria" de ese período se está constru-
yendo en base a relatos provenientes
de los medios de comunicación.
Aunque dejar hablar las imágenes por
sí solas, produce malentendidos del
orden de lo que apuntamos al comien-
zo: un discurso de apoyo al Golpe
puede pasar como una página del
Nunca Más. La utilización acrítica de
los medios de comunicación como
fuentes históricas es un problemas in-
clusive entre los historiadores, ¿por
qué habría de ser distinto en los me-
dios de comunicación? Sobre todo,
cuando se trata de los mismos medios
que consensuaron el Golpe, festejaron
el Mundial, exaltaron los ánimos du-
rante la Guerra de Malvinas que "íba-
mos ganando". El rol de los medios de
comunicación durante la Dictadura es
uno de los capítulos menos desarrolla-
do de la historia de ese período. Se tra-
ta de una historia por escribir, sin du-
da, que definitivamente no pueden na-
rrar los medios de comunicación.

* Profesora de Historia General de los
Medios y Sistemas de Comunicación en la
Carrera de Ciencias de la Comunicación
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