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Prélogo

Primera lectura: desde la critica a la cultura del Proceso

El conjunto de crabajos de Ford, Rivera y Romano recopila-
dos en este libro representan, atendiendo a la calidad de sus
investigaciones y la importancia de los temas cubiertos, un
aporte valioso al estudio de la cultura popular argentina. Po-
seen también una virtud nada desdenable: por su estilo y
variedad, son cla-os y entretenidos. Sin embargo lo anterior no
es lo mis importante que puede decirse acerca de esta recopila- "
cién; lo esencial es que, considerando el momento histérico que.
vive ahora el pais, ésta resulta méds que necesaria: imprescindi-
ble.

Los argentinos necesitamos reencontrarnos, retomar el prota- .
gonismo cultural, volver a crear y transmitir cultura, reparar’
los hilos de un desarrollo intelectual parcialmente cortados por
el autoritarismo, preguntarnos por nuestra propia identidad _
nacional. Urge recuperar formas culturales y valores hasta el
presente condenadas a la marginalidad, asi como también erra-
dicar otras que se procuraron imponer desde arriba.

Esta es una precondicién para que la democracia —una
democracia no sélo formal sino también social— resulte posible
y duradera. No se trata de agregar un elemento mis al pro-
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P de mstitecionalizacion del pais, de complementar un.
puuble ordesamicnto econémico y politico con una- reforma
culieczal En b acrualidad, no existen problemas sociales que
srmn exchasivamente econémicos, politicos o culturales. La crisis
ssgemrina —también la crisis mundial, el desarrollo de las
smcwas tecnologias y la excraordinaria concentracién de poder y
Capacales en- los paises cencrales— han puesto al descubierto la
mmma mrerconexion existente entre todos los campos de la
acxreidad humana.

En sincesis: el primer operativo cultural que necesitamos es
wn debare nacional sobre la cultura que queremos y estamos

despucseos a darnos a nosotros mismos.

Debe sefialarse que “El Proceso . .." no fue exclusivamente
oa régimen policial y econémico: también incluyé un “capitulo
calrural”, en el mas amplio sentido del término. Intenté modi-
ficar a0 sélo el perfil industrial, las insticuciones politicas,
gremiales 0 educativas del pais, sino también los valores e,
“mnclusive, la estructura de la personalidad de los habitantes de
esta macion. Para probar esto bastaria leer los discursos de
Martinez de Hoz y, muy especialmente, remitirse a la propa-
ganda velevisiva del régimen. Se hablé de “sinceramiento”, de
“cambio de mentalidad”’; se puso un sello de “culpable” en la
frenee del ama de casa, de los empresarios industriales, de los
comercrantes minoristas, de los trabajadores, en fin, de todos
aguellos que no pertenecieran a la burocracia estatal. Armado

_con un extraiio ‘marxismo al revés”, el ex Ministro declarara
.bacia 1977 una guerra sin cuartel contra las ideologias. En sus
wextos, el restablecimiento de las leyes del mercado y la bus-
queda de a eficiencia adquirieron el status de “lo cientifico” en
oo que cualquier otra doctrina —inclusive la defensa de la
soberania y el patrimonio nacional— fueron despectivamente
calificadas como meras utopias. Mas ain: el programa de “aper-
tmna de la economia’ alcanzé el rango de un verdadero impera-
orvo moral que debia cumplirse incondicionalmente, aunque el
mundo capitalista se deslizara por la pendiente del proteccio-
mesmo. - .



Suele darsc pot supuesto que el conservadonsmo inténta

resistirse al cambio politico para “conservar” algo: un conjunto
de relaciones de poder, algunas instituciones polatlcas, una cons-’
telacién cultural, un mito ideolégico. En este sentido, nada
“menos conservador que el neoconservadorismo que sirviera de
revestimiento doctrinario al régimen nacido con el golpe mili-
- tar de 1976. Su furia reorganizadora, su desprecio por todo lo
que es y representa a la sociedad argentina, su rechazo de toda .
forma de mediacién social, sélo son comparables a las ideolo-
gias que durante el periodo inmediatamente anteriof condicio-
naron la accién politica al terrorismo, es decir, a la eficacia.
militar. Tal vez el aspecto mas destacado de la ideologia de “El
Proceso .. ."” es su empefio en atacar los valores de la solidari-
dad social en beneficio del privatismo y postular implicita-
mente una doctrina segin la cual un Estado es fanto mis
perfecto cuanto més alejado estd de la sociedad.

Puede resultar contradictorio, inclusive sospechoso, que sé '
réquiera de libros, articulos, investigaciones, debates, para que
un pueblo reencuentre su propia identidad cultural. Por deéfini--
cién, a la identidad se la tiene, se la ha perdido o no se la tuvo |
nunca. En este sentido, el caricter de “imprescindible” o:or-
gado a la edicién del presente libro remediaria una terapia para
pacientes despersonalizados a quienes se procura despegar de un -
vacio interior para reconducirlos por las sendas de sus propia's_ -
biografias. Cabria pensar que si una comunidad necesita delib’éi
rar sobre sus propios valores, éstos ya han dejado de ser.tales y. -
el operativo terminard, necesariamente, en un fracaso. Si el
debate en torno a la propla identidad es solamente un sml:oma
de la crisis, éste no serviri mas que para agudizarla.

Es posible que esto suceda en el futuro en la Argentina: la’
experiencia de muchos paises latinoamericanos —-or ejemplo,
Bolivia o las republicas centroamericanas— demuestra que no -
es descabellado imaginar una comunidad nacional al borde de la
disolucién, impotente para defenderse de las presiones externas -
y para encontrar una férmula que evite [a lucha permancnte
entre sus fracciones internas. El peligro de una liquidacién del "
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fa‘u. @i siquiera nuevo; 'ya fue sefalado por Perdn en sus

~ oimowesos de la década del 70 y muchos lo temieron durante la
Garsa de bas Malvinas. Se trata de una posibilidad: sélo cabe
smscar de que ella no se concrete.

Tamnbeén cabria cuestionarse si, al hablar de recuperacién de
smestra  propia  cultura, el resultado no serd algo artificial,
wealmente ajeno a la espontaneidad que suele asociarse a la
cmltora popular.

Conviene, por lo tanto, dar al término “recuperacion” un
prnimer significado muy preciso: ésta no apunta a inventar una
radicién en condiciones de laboratorio, o a imponer un cuerpo
docrninario formalmente coherente a las mayorias de la misma
manera como “El Proceso...” intenté moldearnos a todos
segin la moral de la eficiencia. El mundo de la cultura argen-
tina, en una aproximacion inicial que serd necesario revisar mas
adelante, fue fragmentado en dos 4mbitos antagdnicos. Por un
lado, un entorno “oficial” formado por los medios masivos de
comunicacién, instituciones educativas, cientificas y artisticas,
censuradas, desmanteladas, vigiladas; en otras palabras: “tapo-
nadas™ desde adentro. Por el otro lado: una masa de actividades
culturales que, de todas maneras, continuaron realizando los
argentinos, a veces de manera dispersa y discontinua, otras en
centros educativos privados que atraidos por la demanda cultu-
ral (y, a menudo, por la expectativa de beneficios econémicos),
procuraron compensar los déficits del Estado. También son y
foeron “cultura” una serie de esfuerzos —necesariamente sordos
y obstinados— de resistencia y protesta ante los mensajes
oficiales, de “resemantizacién” de los discursos, de las noticias
fragmentarias que se filcraban a través de la prensa, de la
propaganda televisiva, que contribuyeron a proteger la adhesién
a los valores tradicionales.

La educacién, el goce de los bienes culturales es para los
argentinos un valor en si mismo y una estrategia de superviven-

- cia mental que result6 ser, a la larga, mas eficaz y duradera que
d proyecto neoconservador.

. En este marco la recuperacién debe ser entendida como una

maniobra fundamentalmente politica. Se trata de recapturar los

* aparatos culturales usurpadas por el autoritarismo y poner en el
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centro de la escena nacional a esas lineas de trabajo cultural
—probablemente precarias o parcialmente abortadas— pero, de
todas maneras, activas. En este sentido, la recuperacién es un
acto de reconciliacién entre el Estado argentino y la sociedad de
los argentinos. ' - :

La recuperacién cultural no sélo implica un cambio con
respecto al aparato cultural enajenado sino también una mera-
morfosis de las formas de expresion y vida hasta ahora margina-
das por el discurso y la persecucién del autoritarismo. La
cultura popular no es un agregado informe de simbolos sino,
fundamentalmente, un proceso de creacién que, necesariamente,
busca alcanzar la forma de proyecto politico nacional, puesto =
que la politica no es sino €l uso de los recursos del Estado para
la conservacion de una comunidad en s« wnidad cultural. Toda
constelacién orgénica de valores y fines pugna por legitimarse,
es decir, por pasar de una etapa de consenso espontineo y
accién - discontinua a un momento superior que, segin las
diferentes doctrinas filosoficas, puede ser denominado “autono-
mia”’, “autoconciencia’, “‘conciencia de clase” o, entre nosotros’
“conciencia nacignal”.’

Una cultura sybalterna es siempre un proyecto de creacién de
una ideologia de Estado independiente —de un Estado, no
meramente de gobierno—, es decir, una fuerza que, sobre
todo, procurardi abandonar su condicién de subalterna. Sin
embargo, en la medida que ésta tiene éxito, experimenta cam-
bios fundamentales: se hari mas explicita, mas racional (en el -
sentido no instrumental del término) y, paralelamente, va per-
diendo sus aspectos unilaterales para rebasar los limites de la:
oposicion entre “cultura de masas” versus “cultura de mino-
rias” y multiplica sus puntos de contacto con otras culturas
nacionales. : '

La légica de la recuperacién no puede entenderse sin pensar
al proceso de desarrollo de las constelaciones culturales en su
conjunto. Ante el “desbancamiento” politico, la cultura popu-
lar suele reaccionar refugiidndose en una especie de “arcaismo”
deliberado que se compagina con fenémenos de adapracién a las
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:B)nd}c:ones de persecuc:on. ~de’ anorma e, mcluswc, de verds-
‘dero-cambio interior. Esos rasgos arcaicos ~—que son los inme-
diatamente visibles cuando ‘se. produce una apertura— no son
accidentales, meros supérstites condenados ‘a’ desaparecar son
elementos de la memoria colectiva que operan como “marcas” o

“semillas™ y servirdin de disipadores de nuevos procesos: cuando
ilegue el momento adecuado. Son justamente estas islas cultura-
les los puntos de partida obligados de los intérpretes de la
'cultura popular para e!aborar sus pmyecros politicos y educacio-
na.les

_Po_r- esas razones es que la primera etapa de un renacimiento
‘cultural consiste a menudo en “restauraciones” de formas cultu-
rales marginadas e inclusive de tradiciones ya muy debilicadas
‘que, por haber sido excluidas del escenario nacional, simbolizan
la oposicion a los aparatos institucionales autoritarios. Un mo-
delo de estas felices recuperaciones es, sin duda, el caso Manzi
-examinado por Ford y en especial el retorno de ese autor a la
tradicién del candombe y la cultura negra durante el rosismo.
En: la obra de Manzi se conjugan, al parecer, una vision
'_n'loderna de la comunicacion y del arte —que iba mis alla del
esquema de la mayoria de sus contemporineos “mas ilustra-
dos”, a la cual no son ajenos los modernos medios como la
radio y el cine— con un respeto profundo por los arcaismos
populares.

- En general: el problema fundamental de toda tradicién cul-
tural’ consiste en conjugar el cambio, su desarrollo, con la
continuidad. . En este sentido, el tema de la identidad cultural
de un pais nos reconduce a las paradojas, largamente examina-
das por sicélogos y fildsofos, propias de ' la constitucion, adapta-
«cién -y conservacién de la identidad individual. El desarrolo
cultural es continuidad; de alli que lo nuevo aparezca siempre
‘de la mano: de lo viejo. Ese proceso es claramente testimoniado
en este libro por los trabajos de Rivera, o por el estudio de
Romano destinado a mostrar de qué manera un “guapo imagi-
nario” como Juan Mondiola introdujo subrepticiamente, pero
introdujo a los “cabecitas negras” en el texto de las revistas de
humor hacia la.década del 50. :
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Una ultlm observacwn, hasta_ a.hora acostumbramos a pensar
la -coltura popular atendiendo mis a sus “contenidos”, 4 sus
rasgos, que a sus procesos internos de elaboracién, adaptacién
e, inclusive, 'de. desintegracién. Esta limitacién se explica, en
parte, histéricamente: la discontinuidad de la vida politica de
este pais han interrumpido a cada paso los procesos de “madu- -
racién” de la cultura popular argentina. Sin embargo, seria
conveniente atender mis aquellos aspectos hasta ahora descuida- -
dos, de la misma manera que los smélogos han "ido prestando
mas atencién a los mecanismos del “yo”, sus formas de defensa:
frente al mundo exterior, sus ticticas de supervivencia, que a
los contenidos especificos del “mi”". La identidad cultural de un
pueblo no sélo estriba en la a.dhe516n a ciertos simbolos sino
también en su manera peculiar de recrear éstos y articularlos”
con un entorno fisico, social y politico necesariamente- cam-
biante. -

Setiembre, 1983

Segunda lectura: desde las ciencias sociales

Probablemente el hecho mis dificil de verificar y teorizar sea
el mas obvio, aquel que impregna y constituye la conciencia
misma del observador. En este sentido, el descubrimiento de
que se habla en prosa —que es considerado el paradigma de lo ~
trivial— representa una ruptura epistemolégica que  merece
especial respeto. Las ciencias humanas, por la razén de que.en .
ellas coincide el objetivo de estudio con el sujeto investigador;’
suelen evolucionar s6lo en parte a través de la acumulacién de
datos u observaciones experimentales. Su proceso de cambio.
fundamental consiste, por lo contrario, en la incorporacién a la
teoria —generalmente sibita— de algtin “dato” de la experien-
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¢i8 cotidiunn hasta entonces estimado como algo tan evidente
gue ni squiern merecia ser comentado (y el correlativo cuestiona-
miento e orros “datos” igualmente fuertes). Tales “devela-
mienton de o real” suelen producir por lo menos escandalos
weademicos y, con frecuencia, asumen el caracter de levanta-
mientos de barreras ideolégicas. Ejemplos de estos procesos son
el “descubrimiento” efeccuado a lo largo de este siglo de la
indole etnocéntrica de las maneras de considerar a las practicas
y valores ujenas de todas las culruras, inclusive la nuescra, o
bien, de la brecha existente entre las normas que un grupo
humano dice respetar y sus pautas observables de comporta-
miento cteceivo. :

Esto es, a mi parecer, lo que ha sucedido en las ulrimas
decadas con el estudio de la cultura popular en la Argentina, cs
deair, de expresiones tales como la cancion folklérica y urbana,
el periodismo, el humor grifico, el tele y el radioteatro, y
también de formas de vida cotidiana tan relevantes como las
practicas médicas no cientificas, o los habitos de alimentacion
de la poblacion. Plantearse estos temas como objero de conside-
cracion cientifica, aceptar que podemos ser observados de la
misma manera que un etnografo examina a una “tribu” indi-
gena, resulta revulsivo. Nuestra propia concepcion ~—por otra
parte bastante anticuada— de lo que es la ciencia se opone a
que lo cotidiano sea seriamente considerado como un aspecto
fundamental del espiritu y se le asigne un papel tan relevante
para la organizacion social como a las instituciones politicas,
religiosas o familiares. De la misma manera como las “personas
respetables” se resistieron durance el siglo 19 y parte del 20 a
aceprar que los intereses economicos y de clase tenian una
importancia estratégica para explicar la arquitectura intima de
las doctrinas politicas, cientificas o religiosas, muchos de noso-
tros rechazamos este nuevo descentramiento que amenaza pro-
vocar el “descubrimiento” de la cultura popular.

A esas dificultades y conflictos propios de toda aproximacion
a los hechos mismos se suma, en el caso de la investigacion de
la cultura popular, un problema especialmente espinoso. La
separacion entre “cultura-culta” y “cultura de masas” —en
ultima instancia, entre el “saber” y la “ignorancia”— ha sido



siempre un dispositivo central de las instituciones de control
social y politico de las comunidades divididas por barreras de
clase. :

“En todas las épocas —dice Fernande Ferrara al respecto—
los duefios del poder han elaborado técnicas de agresion de la
conciencia critica individual destinadas a conservar su hege-
monia mediante un consenso fundado en la mistificacién:
tabues, mitos, supersticiones, son la forma tradicional con
que actuan las prevaricaciones culturales. Pero en rodas las
épocas la conciencia critica individual ha encontrado la fuerza '
para sobrevivir oponiendo a los mitos los valores de una
cultura genuina y conservando viva una tradicién ininterrum-
pida de humanismo y racionalidad ral vez menos brillante
pero no menos penetrante y mas duradera que la seudo
cultura impartida por los sectores dominantes”.

Todo intento de examinar cientificamente la cultura popular
afecté a un conjunto de mitos fundacionales del orden politico,
de definiciones socialmente establecidas de qué debe ser consi-
derado como “racional” y qué “irracional”. Resulta aceptable
que se estudien minuciosamente las costumbres religiosas de los
indigenas siempre y cuando se parta del supuesto de que ellas
son “"mas instintivas” —"mas cercanas a la Nacturaleza”, di-
rian los filésofos del siglo 18— que nuestras creencias. Lo que
molesta es que se valoricen a las constelaciones culturales “pri-
mitivas” como a otras formas de ser de lo humano y, sobre
todo, se cuestione si nuestra cultura es la cispide de un proceso
evolutivo unilineal.

Es probable que todo lo anterior resulte al lector un rtanto
exagerado o pasado de moda: aparentemente, el pluralismo
,cultural ya es parte del sentido comin de la mayoria de los
individuos, por lo menos, de “aquéllos que tienen alguna
educacién”. Sin embargo, todavia hoy siguen editindose articu-
los y estudios empiricos que prueban que el “hablante” de clase
obrera tipico carece de capacidad para formular pensamientos
abstractos y adoptar un punto de vista institucional o global
acerca de los hechos que ocurren en su entorno. Todavia hoy,
también, no faltan antropélogos que retoman las hipotesis de

15



Whort para demostrar que ciertos pueblos carecen de los me-.
dlos lingiisticos imprescindibles para acceder a la civilizacion
‘técnica y comercial de los paises avanzados.

Impera aqui una fuerte complicidad entre el defensor ilus-
trado de la “cultura culta” y su piblico habitual: en la medida

ue unos y otros se aplauden muruamente ratifican ante el resto
je la sociedad sus pretensiones de poder politico sobre la “masa
informe o irracional”. Pero esos actos de cultura no son, de
hecho, més que rituales descinados a sustentar un mito poli-
tico. En la mayoria de los casos sus participantes, al retornar a
sus hogares, no rardan en hundirse en el mundo de la “cultura
inculta”: los medios de comunicacién de masa, las creencias, las
pricticas cotidianas. Més ain: tal como lo observara Morin,
puede decirse que es parte sustancial de la cultura popular de
ciertos sectores sociales de Occidente el despreciar a la cultura
popular. Algo de esto ha sido observado en reiteradas ocasiones
. por. los especialistas en mediciones de audiencia entre los cuales
es consenso que ‘‘siempre se ve mas television” de lo que se
confiesa. Las referencias al respecto podrian multiplicarse casi
hasta el infinito; podria probarse por ejemplo que, salvo una
rara excepcién —representada por unos cursos dictados hace
-afios por los autores de este libro en la Universidad de Buenos
Aires— es posible que un estudiante de letras se reciba de
" doctor sin echarle siquiera un vistazo a la industria cultural 0 a
‘la poética del tango, a los proyectos politicos culturales o al
sainete criollo.

Puede afirmarse, para nuestro consuelo, que esa exclusién de
la cultura popular es, sin duda, menos intensa en la Argentina
que en muchos paises de la América Latina. En otras latitudes
de este continente todavia cabe hablar de masas y pueblos
indigenes excluidos de la literatura, de las artes plasticas, de los
medios de comunicacién colectiva y de la escuela estatal. Pesan
sobre ellas, no ya el estigma ambiguo de lo popular, sino la
exclusion mds injusta del prejuicio étnico y racial, apenas

" encubierta por referencias al pintoresquismo o la inmutabilidad
del indigena. En este pais, debido a una afortunada‘ convergen-
cin de procesos politicos y econémicos, las barreras culturales
han sido mas permeables y la exclusién de lo popular menos
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evidente, o mas dificil de realizar. Péro ello no quita que el’
mito politico inheérente a la “cultura-culta” contintde operando.
entre muchos de los argentinos, tanto mais cuanto mas alejado
se halla de la realidad. -
Si el tema de la cultura popular es politicamente molesto, las
disciplinas abocadas a su estudio no lo son menos para las
mentalidades tipicas de muchos especialistas en ciencias socia-
les. En relacién a la sociologia, la dificultad o escollo funda- -
mental reside en que —por oficio y mas alldé de cualquier -
adquisicién metodolégica— ella contintia siendo una ciencia de
los “cortes” temporales, de la sincronia. Un trabajo sociolégico
esta "bien hecho” cuando los fenémenos investigados han po-
dido ser explicados (reducidos) por un conjunto de “datos
duros” tales como la composicion de clase de un grupo o
estrato humano, sus caracteristicas demogréficas o sus relaciones
de interés. Por mds que se rindan honores a los factores cultu-
rales, la formacién profesional del socidlogo tendera a dejarlos
al margen, de la misma manera como el grueso de los econo- -
mistas suele poner entre paréntesis a los factores politicos.
Latentemente, para muchos socidlogos, la cultura de las masas
es una ‘“derivacién” en el sentido paretiano del término, es
decir, la expresion méds o menos racionalizada de pulsiones
(alégicas) denominadas “residuos”. :
Para esta metodologia la cultura popular es un objeto de
estudio en la medida que se la reconoce como objeto —por
demas paradéjico, desde el memento mismo que la categoria de"
“pueblo” (demasiado impregnada de resabios romdnticos y or-
ganicistas) a la vez coincide y no coincide con determinados
sectores sociales. Funcicnalista, marxista, estructuralista, empi—
rista, o cualquier otro “ista” posible, el socidlogo mirard con.
desconfianza al tema de la cultura popular y se preguntard si
“eso” tiene status cientifico. Dado que la culrura popular —
como cualquier constelacion cultural— sélo se entiende desde
una perspectiva histérica, es decir, remiriéndose a sus. procesos
diacrénicos de cambio y permanencia, ella escapara en general a~
las redes del modelo sociolégico de reduccién de lo real. Cabria
sospechar que la cultura popular no es solamente la expresién
de un grupo humano especifico sino un medio a través del cual
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éste - -huciendo uso de un repertorio de signos que surge de un
compromiso entre sus cédigos y los de otros sectores sociales—
formula al conjunto de la sociedad sus demandas politicas.
Pero semejante definicién de cultura popular chocaria de hecho
con las premisas del realismo sociolégico.

Sefialemos que la cultura popular no ha tenido mejor suerte
en manos de los especialistas en comunicacién masiva de extrac-
cién sociolégica, inclusive entre aquellos que mantienen una
actitud critica hacia el statu quo. Para muchos de ellos las
expresiones de los medios de masa en su totalidad —inclusive
en paises dependientes pero que contaron con una fuerte indus-
tria cultural propia como la Argentina— debian ser descalifica-
das como formas de la manipulacién ideolgica de las masas.
(Tesis contra la cual se estructuran los trabajos del libro.) Desde
ese punto de vista no sélo se daba por supuesto que los sectores
populares son ficilmente manipulables; también se clausuraba
por adelantado el estudio de géneros tales como el radio y
teleteatro (“mensajes dirigidos a mantener la mujer obrera en la

- sumisién patriarcal o para que compren cosméticos™), el perio-
dismo deportivo (“‘un nuevo opio de los pueblos™), etc., etc. El
modelo implicito en esta teoria era que la cultura popular
—Cuyas expresiones no podian verse en los medios de masa y
tampoco en las formas cotidianas de vida de las masas y, por
ende, no se terminaba de saber en qué consistia— debia ser
algo totalmente separado y heterogéneo con respecto a la “cul-
tura de masas”. De tal forma se dejaba de lado el objeto mismo
de estudio para derivar en una suerte de teoria pura de la
ideologia que debian tener los sectores obreros o campesinos.
También se desconocia que, ain en aquellos casos en que los
medios son totalmente controlados por las transnacionales de la
comunicacién, los receptores poseen “mecanismos de defensa
ideologica™ y de reinterpretacién de los mensajes particular-
mente eficientes.

Lo que esas teorias no han logrado nunca explicarse es
por qué, justamente en los dos paises donde las transnacionales
norteamericanas de la comunicacién hicieron las mayores inver-
stones (relarivas) en medios masivos de comunicacién, los ma-
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yores esfuerzos de colonizacion cultural, los intereses imperiales
sufrieron sus reveses mds inesperados: Cuba e Iran.

Una ultima consideracion: esta recopilacion de trabajos de
Ford, Rivera y Romano es no solamente un valioso aporte para
una aproximacion cientifica al tema de la cultura popular y su
relacién con los medios y la superacion de algunas limitacio-
nes que padecemos los socidlogos, inclusive los gue trabajamos
en el campo de la comunicacién. También me parece un aporte
indispensable considerando el momento politico que ahora vive
el pais. Los argentinos necesitamos reencontrarnos, retomar el
protagonismo cultural, reparar los hilos de un desarrollo inte-
lecrual parcialmente cortados por el autoritarismo, preguntarnos
por nuestra propia identidad nacional. Urge recuperar formas
culturales y valores hasta el presente condenadas a la marginali-
dad asi como erradicar otras que procuraron imponernos desde
arriba.

Octubre, 1983

Heriberto Muvaro
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 Los medios masivos
- de comunicacién
. en la Argentina *

Anibal Ford y
Jorge B. Rivera

" 1. Introduccién

Después de los Estados Unidos y Canadé, la Argentina es el

pais que ha alcanzado el mayor grado de desarrollo en medios

- masivos’ de comunicacién en el continente americano. Pais con
- un‘alto indice de alfabetizacién (aproximadamente el 93 %), con
_‘un ingreso per cdpira relativamente elevado y con una fuerte
. “concentracion poblacional en areas urbano-industrializadas, la
Argentina ofrece, como lo observamos en el cuadro adjunto,
significativos indices de consumo en los medios. :

. -Esta situacion, atipica en el caso de América latina,es el fruto
de un proceso de constitucién de los medios vinculado muy
estrechamente con las grandes etapas de transformacion que ex-
periment6-el pais a partir del dltimo cuarto del siglo xix. Sobre

< estas etapas tendremos que hacer algunas consideraciones en ra-

* A pesar de que la informacién estadistica de este trabajo data de cuando fue

escrito —a fines de 1976— y del hecho de que haya sido elaborado para el

- pablico alemin —fue realizado para el volumen Argentinsen (Tiibingen, Horst

" . - Erdmann Verlag, 1978)— lo incluimos en este libro debido a la carencia casi

" roeal de sintesis referentes a la historia de los medios en nuestro pais y como

) “ayuda” introductoria para aquellos que intenten hacerlo con mis herramientas
que nosotros. AF. y J.R.
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Disrios. - " Cine © ' Radi TV,
Cantidad de ~ Asi por A ia Receprores -Ilc_-wp.mrh
ejemplares </1.000 anual por por ¢ LU porg LD
Paises por ¢/1.000 - habi habi hat hahi
US.A. 300 49 5 1.695 . 523
Canadi 235 29.8 4,2 CH6s 148, - |
Francia 731 37,3 3.6 s . 7 |
Alemania Fed. 301 19,8 23 329 ww |
.| Argentina 170 32 2,6 425 163
Brasil 40 L2 3 61 N 2
Venezuela 89 s.d. 3.4 182 B8 . |

Fuente: Unesco, Statrstral Yearbmb, 1975 (Las cifras son de 1972y 1973}

zén de su fuerte poder conﬁgurador sobre el conjunto de los .
medios argentinos. .
Hacia 1869 la Argentina tenia —para un territorio de mas de. .
tres millones de kilémetros cuadrados— una poblacién ~de
1.737.000 habitantes, de los cuales el 12 % eran extranjeros y el
78 % analfabetos, con un 28 % de concentracién en los esca.sos.' B
centros urbanos. T
Cuarenta y cinco afios después, en 1914, el pais contaba con. .
7.875.000 habitantes. De éstos, un 30 % —2.358.000— eran. ..
extranjeros, y el indice de analfabetismo habia descendido a un’- .
35 %. Cerca del 53 % de esta poblacién se concentraba en. las
grandes ciudades del litoral, principalmente en Buenos Aires;
. que con sus 2.034.000 habicantes ejemplificaba ya la distofsién
demogrifica que padece atn hoy la Argentina. Como vemos, se . -
habia producido una transformacién profunda, a la que habia
contribuido decisivamente la incorporacién de inmigrantes euro- "
peos: 637 mil entre 1881 y 1890; 1.004.000 entre 1891y

1900, y 1.120.000 entre 1901 y 1910. Tanto esta masa inmi- . : .

gratoria como el viejo elemento criollo aprenden a leer bajo la
Ley de Educacién Comin 1420, dictada en 1884, catorce afios
~ después que las Educations Acts inglesas y apenas dos afios mds

tarde que sus equivalentes francesas. Un dato que tendremos que

tomar en cuenta para explicar el temprano y fuerte desarrollo de
“los medios graficos en el pais. '
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Las décadas posteriores a 1880 constituyen una etapa decisiva
para la formacion de la Argentina moderna, en el marco de su
ingreso al comercio internacional como poderosa productora de
carnes y cereales. Crece la poblacién gracias al masivo aporte

' inmigratorio crece la concentracién urbana en el litoral agrope-
cuario y especialmente en Buenos Aires, ciudad comercial, admi-
nistrativa y manufacturera; se desarrolla fuertemente el sector
terciario y las capas medias (es la etapa en que aparece un movi-
miento que ofrece una alternativa ante el poder de los gobiernos
conservadores liberales: el radicalismo), crece el sector secundario
y un proletariado que promediara mas de un centenar de huelgas

_ anuales a principios de siglo, y que trabaja fundamentalmente en

las industrias manufactureras que alimentan al mercado interno.

(Un mercado interno de pocos recursos, que no consume bienes

importados como las clases altas, y que sera el piblico bésico de
los medios populares que se desarrollarin durante la etapa.)

En el plano socio-cultural estas décadas son el terreno en que
se verifica un complejo proceso de amalgama de la vieja cultura
criolla —de raices autéctonas e hispano coloniales— con los
aportes heterogéneos de la inmigracién europea; en proceso polé-
mico en el que simultineamente o alternativamente prevalecen
las tentativas de afirmacién de la propia identidad que sustentan
los grupos criollos, desplazados en alguna medida por los recién
llegados, y las tentativas de asimilacién que impulsan los secto-
res inmigratorios.

Pero si la Ley de Educacién de 1884 obtiene resultados rele-
vantes en el terreno cuantitativo, al concretar una reduccién
sustancial del analfabetismo, sus efectos serin menos significati-
vos en cuanto a su capacidad para interpretar los nuevos fenéme-
nos sociales y culturales que se verifican en el pais y que consti-
tuyen el meollo de la Argentina transitiva posterior a 1880.

Esa realidad, en cambio, encontrara su expresién mas cabal en
la produccién —y el consumo— de los medios de comunicacién
que crecen vertiginosamente de 1880 a 1920: del periodismo
popular e informativo, los magazines tipo Caras y Caretas, los
libros para quiosco, a las primeras experiencias en cine mudo,
radio y discos, y también en los nuevos géneros que responden a
Ia necesidad de sintesis de esta sociedad en formacién, como el
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tango, el sainete, el circo criollo, el folletin gauchesco, etc. Es
decir, los medios y sus contenidos particulares crecen y se afir-
man en la Argentina no sélo como reflejo de su desarrollo uni-"
versal o como resultado de la répida formacién en el pais de un
mercado masive, sino también como respuesta a las acuciantes
necesidades culturales de informacién, recreacién y educacién de
esa sociedad en formacion. :

El crecimiento ripido de un mercado popular atipico, la com-
pleja red de problemas socio-culturales que ese mercado presenta
~—y en el fondo cierta opulencia econémica que proviene de la
buena colocacion en el exterior de la produccién agropecuaria—
determinaria no sélo la ripida expansién de los medios
grificos modernos —periodismo entre 1880 y 1910 y revistas
entre 1900 y 1930— sino que también los conformarian profun-
damente hasta hoy en el plano industrial, intelectual, laboral,
etc. Y también a los otros medios que se afirmdn en etapas .
paralelas o posteriores (el cine mudo de 1900 a 1920, la radio de
1920 a 1940 y el cine sonoro de 1930 a 1945) y que aparecerén -
en cadena alimentandose de esos productos de sintesis elaborados
en la primera etapa por los medios grificos (éstos alimentarén a
la radio, asi como la radio alimentar al cine sonoro), y que
serian la base de una cultura popular urbana diferenciada tanto
de la cultura tradicional fo/k y de la cultura popular rural que se
habia expresado en'la literatura gauchesca como de lo que se
conoce en general como “cultura de masas”. Una matriz cultu-
ral, por otra parte, que es una de las claves de Ia cultura nacional.

En este marco los medios argentinos se desarrollan con carac-
teristicas propias, y en un ascenso que tiene su punto culminante
en la década 1940-1950, etapa de expansién de empresas y
proyectos nacionales en radio, cine, musica, revistas, etc. Ya
para entonces se habian producido importantes transformaciones
socio-culturales que exigen nuevas respuestas a los medios y que
no contradicen sino que se encabalgan sobre las anteriores.

Con la crisis de 1930 se habia frenado la inmigracién extran-
jera. El deterioro del campo y el proceso de industrializacién que
se afirma para sustituir importaciones, provocan un fenémeno
interno de migracién (del interior a la capital) que modifica el
espectro socio-cultural, que amplia el piblico popular de los

27



‘medios y que seri un factor importante en el proceso de ascenso
del peronismo. Pero esta nueva circunstancia no modifica mayor-
“mente lo anterior; mas bien intensifica los rasgos de los. medios
en la Argentina, que a través de la politica del peronismo —el
.primer gobierne que toma en cuenta el poder de los medios e
‘intenta trazarles una politica— son objeto de una propuesta de
institucionalizacién que no tiene éxito.

* En lineas muy generales esos rasgos estructuradores son los
siguientes: 1) la fuerte relacién de la produccién nacional con el
mercado interno popular (atin un medio tan costoso, internacio-
nalizado y estandardizado como la television, ofrece, en el caso
de la Argentina, uno de los indices mas bajos en programacién
extranjera); 2) el desarrollo de una infraestructura propia y de
una variada gama de empresas nacionales cuya produccién, a
pesar de las frecuentes frustraciones y de la ausencia de una
legislacién que las protegiera, lleg6 a ser —como en el caso del
‘cine o de los libros— exportada en cantidades muy significati-
vas; 3) la formacién de excelentes cuadros de profesionales de los
medios, creadores de géncros propios, ejecutores de experiencias
avanzadas, cuya frecuente relacién con campos como los de la
literatura o la politica permitieron romper el esquema sectori-
zado de los medios; 4) la tendencia a desplazar las inversiones
extranjeras directas (son muy pocos los casos tipo Selecciones del
_Reader Digest en el pais) y por momentos, y con poco éxito, a
‘suplantar-o controlar las influencias indirectas, expresadas funda-
: mentalmente en el rol que juegan las grandes agencias interna-
‘cionales de noticias, en la accién de las filiales de agencias nor-
teamericanas de publicidad o en la dependencia de insumos im-
_portados como es el caso del papel.

. Estos y otres rasgos configuradores no pudieron ser institucio-
‘nalizados durante el peronismo, a pesar de las politicas de pro-
teccién industrial, de defensa de ia cultura nacional y de agre-
miacién de los hombres de medios (o del rol politico que éstos
jugaron en ese momento), debido no sélo a razones coyunturales
.que no corresponde explicar aqui sino rambién a una ausencia de
preparacion en la planificacién y conduccién de los medios, que
en ese momento podia verificarse tanto en el pais como a nivel
‘internacional. Pero esas caracteristicas quedaron fluctuando como
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rasgos configuradores y atin hoy caractérizan a los medios en la
Argentina a pesar de las presiones ejercidas por - la industria
internacional de los medios a partir de 1950 y de las transforma- -
riones que experimenta el pais a partir de 1960, en que junto al
desariollo de las inversiones extranjeras los medios sufren un:_'
proceso tipificado por: el rol impbortantisimo que paszn 2 ejercer -
las inversiones publicitarias; la internacionalizacién y estandardi-
zacién de los contenidos; el ajuste a las pautas consumisticas; y la
reformulacién econémica que comienzan a hacer cada vez ‘mds
dificil los proyectos aislados o auténomos y que provocan - una:
vuelta de tuerca en la concentracién de la industria cultural.

2. Periodismo

Iniciado en 1801 con E!/ Telégrafo Mercantil, el periodismo -
argentino tendria su primera etapa de desarrollo en la dificil
década que sucede a la Revolucién de Mayo de 1810, durante la
que nacen y mueren aproximadamente cien periédicos. Hacia .
1834 se editan 43 diarios, un espectro que se reducird drastica--
mente durante el gob:emo de Rosas (1835-1852), afios en que se’
mcorpora la primera imprenta a vapor. Luego la prensa comen-
zard, en el contexto de las luchas por la Organizacién y de los
procesos que sefialamos al principio, a crecer ininterrumpida-
mente para convertirse hacia 1900, y ya con una identidad
muy definida, en la mas poderosa de la lengua espafiola: .

En los medios que preceden a la organizacién definitiva del :
pais aparecen junto con La Capital de Rosario (1867), actual
decano de la prensa argentina, dos de los diarios que hoy se
ubican entre los de mayor tirada: La Prensa en 1869 y La Naciin
en 1870. Dos afios después, en 1872, fecha de aparicion de
Martin Fierro, de José Heméndez —culminacién de la cultura
popular rural—, aparecen en Buenos Aires 44 diarios y funcio-
nan 26 imprentas. Vale consignar aqui, como dato significativo,
que ya hace quince afios que funciona la Sociedad Tipografica .
‘Bonacerense, el primer gremio que se organiza en el pais.

Se vive por entonces un clima de transformaciones: en 1876 el
Herald inaugura el primer servicio cablegrifico a Europa por
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medio de la Agencia Havas y el primer servicio telegrafico tra-
sandino; un afio después La Nacidn dispone del primer servicio
aablegrifico directo desde Europa. Cuando Roca asciende al go-
bierno en 1880 puede afirmarse que la Argentina cuenta con una
importante infraestructura, ha incorporado numerosas innovacio-
nes tecnoldgicas y sigue creciendo en el plano de la informacién
grifica. Se editan 165 periédicos, de los cuales 92 son politicos,
en el duro estilo de aquellos afios. El decisivo papel estructura-
dor de la etapa se refleja en la persistencia de algunos diarios
que, junto con los ya sefialados, se fundan por entonces: E/
Diario (1881} de Liinez, que durard hasta la década del 40, y
tres diarios que aun hoy se siguen editando, Los Andes (Mendoza,
1882), E! Dia (La Plata, 1884) y Los Principios (Cérdoba, 1894).

Hacia fines de siglo el periodismo se moderniza. Comienza
a adoptar las formas informativas, 4giles, cotidianas, y a dejar el
engolamiento doctrinario de la tribuna o la polémica agresiva de
esa prensa que habian practicado Herndndez, Sarmiento y Mitre y
que "parecia “educada para la guerra civil”, segin lo sefialara un
cronista de la época. Crecen, junto a esta nueva prensa, los
periodistas profesionales, que ya no son ni hombres piblicos ni
‘patricios, sino hombres de las capas medias en formacién. Un
signo de esta situacion lo constituye en 1891 la creacién del
Circulo de Cronistas, destinado a luchar por la libertad de prensa
y a brindar cobertura mutualista a sus asociados.

En 1895 se editan en la Argentina 345 periédicos. El analfa-
betismo ha bajado del 78 % al 53,5 %. El fuerte desarrollo,
para la época, de la cultura grifica en Argentina es un hecho que
culmina en 1905 con la fundacién de uno de los vespertinos més
importantes de la actualidad, La Razén, de pleno estructurado en
la variante informativa, y, en 1913, de un periédico que si-
guiendo la linea “amarilla” norteamericana, pero muy definido
en su contenido por el publico nacional, habria de ejercer una
poderosa influencia: Critica, de Natalio Botana. Este diario fue,
sin duda, el ejemplo mas brillante de periodismo “amarillo” en
Argentina. Rompié con los titulares convencionales, manejé de
manera magistral las noticias policiales, brindé lugar predomi-
nante a la ilustracidn, incorporé suplementos de historietas y
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hacia 1930 llegé a ser, con sus 350 mil ¢jemplares, el diario de
mas tirada en lengua espafiola.

De la fundacién de Critica en adelante sobreviene un estanca-
miento. El esquema periodistico argentino esta virtualmente tra-
zado. Las innovaciones seran E/ Mundys, el primer tablvid, diario
fundado en 1928 por una empresa de capitales ingleses, Haynes,
y Noticias Grdficas, un diario popular fundado poco después.

Habrd que esperar hasta 1946, después de una etapa muy
marcada por la Segunda Guerra, en que aparecen diarios que
defienden la posicion neutralista argentina frente a la prensa
constituida, aliadéfila, para ver aparecer un nuevo proyecto im-.
portante, Clarin, actualmente el diario de mayor tirada.

Durante el peronismo las relaciones entre la prensa y el gu—' .
bierno son tormentosas, en un marco en el que vale consignar el
enfrentamiento de Perén con los Estados Unidos y con vrganiza-
ciones internacionales como la Sociedad Interamericana de Prensa
(SIP). Por una parte se destaca la oposicion sistematica de los
grandes 6rganos a la politica impulsada por Perén, que culmina-
ria con el cierre de La Prensa y su transferencia en 1951 a la |
Confederacion General del Trabajo. Por otro, la bisqueda de
ciertas formas de control estatal que tiene su expresién mis,
ostensible en la creacion de la Secretaria de Prensa y Difusion
(mantenida con ligeras variantes por los gobiernos posteriores) y
en la implemenrtacién de un aparato periodistico privado que con-
cluye por controlar la Editorial Haynes y diarios como La Razén,

"Critica, Democracia, La Epoca, Noticias Grdficas, etc.

Con posterioridad a 1955 la mayoria de estos diarios vuelven a
sus antiguos propietarios o son liquidados luego de complicadas
etapas de intervencion, negociacion, etc. Puede afirmarse que la
etapa que se inicia en 1955 y culmina en 1966 con la fundacién
de Crinica es una tipica zona de transicién, como se observa en el
cuadro adjunto, en la que comienza a estructurarse el actua.l
panorama periodistico argentino.

Utilizando como base la informacién publicada por el Insn-
tuto Verificador de Circulaciones podemos realizar tres cortes en
la evolucién contemporinea de los diarios en la Argentina. El
primero corresponde a la citada erapa de recomposicién en el
miarco de los gobiernos radicales que van de Frondizi a Illia (1958
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“a 1963), etapa pico, por otra parte, en cuanto a la cantidad de
titulos aparecidos: 233 en 1960. El segundo corte corresponde a
.un periodo de. gran estabilidad en los medios, que ejemplifica,
mas que el corte actual, el comportamiento de éstos en el pais.
.El tercero debe ser considerado en el marco que integran la crisis
- ‘econémica de mayo de 1975, los efectos de la crisis mundial del
~ papel y el proceso inflacionario. Un solo dato basta para ejempli-
- ficar esto ultimo: hacia fines de 1974 los diarios valian aproxi-
" madamente § 3,00. Hoy —noviembre de 1976— su precio
~ promedio es.de $ 40,00 el ejemplar. :

- : Afade  Tirads promedio  Tirada promedio  Tirada promed
Diarins - Funda- 2" semestre 1961 2° semestee 1974 1976 thasta
setiembre)
@) Capital Federal
. Clarin - 1946 326.964 62.433 e aal]
Cronica (das ediciones) 1966 no aparecia 623.220 s.d.
La Nacion 1870 228.638 263.000 217.822
La Opinion . . S 19T no aparecia 43.549 62,179
La Prensa ' 1869 302.244 124.314 s.d.
La Razon - . 1903 450.649 420,715 285.081
Critica 1913 119.541 ya no aparecia
Democracia_ 1946 . 152.62% ya& no aparecia
El Mundo 1928 194.904 ya no aparecia
_Noticias Grificas .- 1930 100.494 ya no aparecia
b Interior
El Dia (La Plata) 1884 60.073 69, 380 48.720
- El Lilora.l_[Sla. Fe) 1918 43.418 41.758 28.268
La Capital (Rosario) 1867 95.122 H8.069 61.100
La Gaceta (Tucumin) 1912 70.786 88.315 58.914
La Nueva Provincia
| (Bahia Blanca) . 1898 34.762 28.575 19.892
La Voz del Interior
(Cérdoba) 1904 49,190 67263 - 45.555
Los Andes (Mendoza) 1882 59.813 58.782 44.085

Faewte: Instituto Verificador de Circulaciones.
Como se ve, la Argentina posee cinco grandes diarios (uno de

ellos, La Prensa, en franca declinacién). Se producen en Buenos
Aires —un dato mis que ilustra la macrocefalia estrucrural del '
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pais—, estin dotados de maquinarias modernas —no sucede lo
mismo con los diarios del interior— y cubren un 70 % de la ti-
rada total de diarios, llegando mediante buenos sistemas de dis-
tribucién a todo el pais. .

En 1973 cubrian el espectro de més de 7 millones de lectores:
Clarin 2.140.000; La Razon, 1.010.000; Crinica, 1.467.000; -
La Nacién. 1.120.000 y La Prensa, 1.020.000. Lejos se ubica el
grupo de los diarios mas importantes del interior, que salvo el
caso de La Capital de Rosario, con 465 mil lectores, no supera -
un término medio de 200 mil. )

Tres de estos cinco diarios tienen mas de cincuenta afios y
pertenecen a familias de la aristocracia patricia: La Nacidn-(los.
Mitre), La Prensa (los Gainza Paz, relacionada con United Press
y con el comercio internacional del papel) y La Razdn (los Peralta
Ramos). Dos de ellos, La Nacion y La Prensa son intérpretes de’,
la linea liberal-conservadora que desde 1880 viene gobernando.
—salvo los interregnos radical y peronista— al pais. De los tres
se destaca por su calidad técnica y sus maulciples servicios el
diario La Nacién. A estos diarios se agrega Clarin, vocero de
ciertos sectores desarrollistas, un tabloid también muy completo
que con La Nacion constituye el grupo més estable. Ambos son
editados por empresas fuertes, ubicadas entre las 150 mayores de
la Argentina (Clarin en el puesto 72 y La Naciin en el 102). El
espectro se completa con Crinica, un intento auténomo de perio-.
dismo popular que no alcanzé los niveles legendarios de Critica y.
que con La Razin forma el grupo de los diarios que pasaron los
500 ejemplares en la Argentina.

3. Revistas

Puede afirmarse que Caras y Caretas (1898) es el punto de
arranque de la revista moderna argentina. Concebida como re-
vista de interés general por un grupo de periodistas que se
revelan como agudos conocedores de los gustos y expectativas de
los nuevos lectores urbanos, proporcionari un modelo no sélo
para las revistas que siguen su linea (PBT, 1904; Fray Mocho, -
1913, etc.), sino también para la mayor parte de las publicacio-
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‘nes hebdomadarias de las dos primeras décadas del siglo xx. Pero
es con Haynes —una empresa de capitales ingleses que edita E/
Comsejero del Hogar (1903) y Mundo Argentino (1911)— y especial-
mente con Atlantida —editora de la revista del mismo nombre
(1918)— que comenzard a definirse el publico moderno y especia-
lizado que persistira hasta hoy.

Es muy ilustrativo, en este sentido, el ejemplo de esta iltima
editorial, cuyas revistas Para Ti (femenina), E/ Gréfico (deportiva)
y Billiken (infantil escolar), crecerdn ininterrumpidamente desde
comienzos de la década de 1920, marcando en lengua espafiola
notables records en tiraje y promedio de lectores. Para Ti, por
ejemplo, incrementa sus ventas en forma sostenida, pasando de
los 6.361.152 ejemplares de 1921 a los 24.365.756 de 1933.

El desarrollo econémico del periodo 1920-1930, el fortaleci-
miento del mercado interno, el desarrollo de la radio y el éxito
del cine mudo, etc., harin de estos afios una etapa de franca
consolidacién que se afirmard —a pesar de los coletazos de la
crisis de 1929— a lo largo de la tercera década. Esta ve afir-
marse, en efecto, a proyectos como Patoruzi (1936), la revista de
humor e historietas creada por el dibujante Dante Quinterno
(fundador a su vez de una editorial de revistas que actualmente
ocupa el cuartg lugar entre las empresas del rubro), o como
Pif-Paf (1937), una revista de historietas de concepcién grifica
moderna y de sélido impacto entre los lectores del género, como
en su momento lo habian sido Tit-Bits y la pionera E/ Tony
(1923) de Ramén Columba.

" Hacia 1940 el nuevo panorama revisteril parece totalmente
desarrollado. Se cuenta con revistas femeninas como Para Ti,
Rosalinda, El Hogar, Selecta, Vosotras, etc., de interés_ general
como Atlintida o Mundo Argentino, de caricter grifico como
Abora y Aqui Estd, de informacién deportiva como E/ Grafico y
La Cancha, de notas y cuentos, como Suplemento Semanal y Leo-
plan, de folletines e historietas como Rojinegro, Tit-Bits, Pif-Paf,
E! Tony, Figuritas, Patoruzi, etc., de cine y radio como Sintonia,
Radiolandia, Antena, etc. '

Periodismo en gran medida nacional, aunque compre materia-
les al King Features Syndicate o admita la participacion de al-
guna empresa extranjera, como es el caso de Hay Bells (responsa-
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ble de Rosalinda y Rojinegro), en el que se destacan dos vertientes
en continuo crecimiento: las historietas, que culminarin en 1945
con Patoruzito de Dante Quinterno, e Intervalo, de Columba, y el
humor, cuyo punto més alto es Rico Tipo (1944), revista que
llegé a tirar méas de 200.000 ejemplares y que puede sefialarse
como una de las cumbres del periodismo de crénica cotidiana y-
del humor grifico nacional de tendencia costumbrista.

Durante el peronismo, en que el Estado controla y realiza
nuevas experiencias con las revistas de lo que fuera Editorial
Haynes, no se producen mayores novedades en este campo, salvo
en lo que se refiere a la instalacién en la Argentina de la Editorial
Abril, empresa relacionada con técnicas y capitales italianos que °
hoy se cuenta entre las mas fuertes del pais.

Pero en los umbrales mismos de la década de 1960 comienzan
a advertirse algunos signos de cambio cualitativo, en el marco de
las nuevas inversiones de capitales extranjeros, de la vigorosa
movilizacién del campo publicitario, de la internacionalizacién de
los contenidos y técnicas grificas, etc. Se inicia por entonces el
desarrollo de las revistas gréficas de interés general, consumisti-
cas, impresas a todo color, como Siete Dias (Abril) y Gente
(Atlintida), ambas ubicadas en la actualidad a la cabeza en las
estadisticas de tiraje, y paralelamente el de los semanarios de
opinién e informacién que se inspiran en las formulas de Times o
L'Express, como Primera Plana, Confirmads, Panorama, etc., des-
tinados de manera preferente a una franja de pablico mis restrin-
gida y con mayor nivel socioeconémico.

En este marco general —entre 1955 y 1965 aproxi-
madamente— se verifica el notable desarrollo de la fotono-
vela (Anahi, Nocturno, entre algunos ejemplos representativos), y °
se produce al mismo tiempo el sensible deterioro del rubro histo-
rietas nacionales, desplazadas por su similar mexicano-
norteamericano, circunstancia que provoca el éxodo de los valio-
sos dibujantes y guionistas que lo habian alimentado hasta el -
momento. Se interrumpe, asimismo, el éxito de la linea de humor
liderada por Riew Tipo y mas tarde por Tia Vicenta, linea que no
volveréi a protagonizar fenémenos de alta tirada hasta la aparicién
de Hortensia y Satiricin, entre 1971 y 1972, respectivamente.
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Es a partir de esta etapa que la produccién de revistas termina
por concentrarse en cuatro editoriales, dejande cada vez menos
margen a los proyectos aislados. Hoy, de las 532 revistas que se
editan en la Argentina el 20 % de los titulos cubre el 80 % de
las tiradas. De estos 100 titulos, a su vez, aproximadamente un
70 % se concentra en cuatro editoriales: Aclintida, Abril, Julio
Korn y Quinterno.

Dentro de este espectro la produccion se estabiliza hasta 1974,
afio en el cual se llegé a un volumen bruto de circulacién del
orden de los 340 millones de ejemplares, con una venta de 290
millones y una colocacién en el exterior de 22 millones.

CIRCULACION NETA DE REVISTAS NACIONALES EN TODO EL PAIS (1967-1974)
Ejemplares (en millones)
Genero

} 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974
Tévnica 64 94 5,6 5.6 5,1 5.7 4.4 4,8
Didicticas 204 216 304 374 372 3,1 420 439
Historietas 2,1 225 24,7 259 259 325 334 437
Fotonovelas 88 109 136 89 92 108 157 205
" Mujer y Hogar 31,3 29,6 28,5 334 366 34,2 342 s16
Deportivas 3,0 32,1 34,0 306 27,5 283 27,0 339
Radio, Cine y T.V. 45,2 42,9 41,8 424 392 314 274 26,0
Interés general 58,2 52,8 46,7 416 474 34,5 356 38,1
Humoristicas 10,7 7.6 9.3 5,2 2,9 6,2 5.9 10,0
Orras 6,5 5.9 2,5 4,6 3.5 7.5 8.6 152
TOTAL 239,6 2349 237,1 2356 2345 225,2 2338 12897
Indice de vanacion 100 98 9 98 98 94 98 121

Fuente: Asociacion Argentina de Editores de Revistas, Informaciin v Extadiniia, N* 191, Agosto 20 de 1975,

Luego de la crisis de 1975 el rubro revisteril fue el mas
castigado de los medios. Sus ventas bajaron en un 40 %, provo-
cando un estancamiento del cual todavia no se ha salido. Campo
muy sensible a los cambios generales, parece comenzar a vislum-
-brar nuevos proyectos, y éstos pueden acentuar las pautas consu-
misticas afirmadas a partir de 1960, o retornar hacia la tradicién
revisteril auténoma que en otras épocas se destacé por su gran
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capacidad de creacién y su contacto vivo y actuante con el mer-
cado popular.

4. Insumos para los medios: el caso del papel

En los renglones insumos y tecnologia los medios argentinos

se encuentran en una situacion compleja y ambivalente, con
problemas resueltos, o en vias de solucién, y con un espectro
ponderable de situaciones pendientes. Puede afirmarse que la
casi totalidad de los receptores de radio y televisién son fabrica-
dos integramente en el pais (aunque muchas veces a través de

filiales de empresas extranjeras o con patentes importantes), pero -

no es posible sefialar la misma circunstancia en el caso de los
equipos de trasmision y de otros materiales de cardcter perentorio.
La carencia de fuentes nacionales de aprovisionamiento resulta
mas grave, en términos relativos, en el caso del papel, y esto por
el hecho paradojal de ser la Argentina un gran productor poten-
cial de materias celuldsicas, no aprovechadas adecuadamente a

pesar de la gran cantidad de proyectos elaborados hasta el pre-

sente.

En la actualidad Argentina imporra la casi rotalidad del papel
para diarios que requiere la industria periodistica, con una eroga-
cién en divisas superior a los 150 millones de délares. Se ha
previsto, sin embargo, la instalacién de plantas productoras que
a corto plazo abastecerin al mercado interno en algo més de un
tercio de sus necesidades.

Por esta via Argentina perderd el cuarto lugar internacional

como pais tradicionalmente importador de papel, y evitard una
salida de divisas superior a los 100 millones de délares anuales.

Este nuevo impulso tiene su origen en las previsiones del

Decreto N° 1177/74, que beneficia al sector celulésico papelero

y establece sistemas de desgravacion o diferimiento impositivo
tendientes a facilitar la colocacion de acciones en manos del
capital privado. El aporte accionario del Estado tiene su origen
en un Fondo para el Desarrollo de la Produccién de Papel Prensa
Celulosa, creado en 1969 y cuya principal fuente de recursos
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proviene del gravamen del 10 % que se aplica a la importacién
de papel para diario de cualquier origen.

Dentro de esta linea de promocién de la industria papelera se
piensa alcanzar —on la instalacién de cuatro plantas producto-
ras— un nivel superior a las 400 mil toneladas/afio, lo que
equivaldria al tope estimado de autoabastecimiento.

5. Cine

La produccién argentina no alcanza en su primera etapa
(1897-1920) las dimensiones que caracterizan a sus similares
europeas y norteamericanas, pero ofrece una interesante amal-
gama entre técnicos pioneros, que tratan de adaptar al miximo
los escasos recursos con que cuentan, y una pléyade de intelec-
tuales que aportan su experiencia artistica en el campo de la

-literatura y el teatro, como Enrique Garcia Velloso, José Gonzi-
lez Castillo, Hugo Wast, etc.

Esta primera etapa, que en realidad se abre formalmente hacia
1908 con E/ Fusilamiento de Dorrego, tras el ciclo de experiencias
abiertas por Eugenio Py en 1897, un afio después de las primeras
exhibiciones en la Argentina de los filmes de los hermanos Lu-
miére, estrenados en Francia en 1895, se caracterizard por su ca-
ricter esporadico y por el insistente abordamiento de los temas
nativistas e histéricos, con algunas cimas de gran calidad artistica
como Nobleza Gaucha (1915), primer éxito comercial del cine
-argentino.

La etapa siguiente (1920-1930) se distinguira por un relativo
empobrecimiento de la relacién entre los creadores eminente-
mente técnicos y los escritores, que derivard en un parejo des-
censo de la calidad o de las pretensiones generales de los filmes
argentinos, a pesar de que a ella pertenece una figura como José
A. Ferreyra, que explora con gran agudeza intuitiva las posibili-
dades visuales y narrativas del medio y a quien se puede citar
como a uno de los creadores mds genuinos del cine argentino.

Ferreyra, en efecto, aporta su cuota de creatividad y originali-
dad con sus ensayos pioneros de sonorizacién, sus filmaciones en
exteriores, su empleo precursor de la banda de sonido y su
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‘captacion de los temas entrafables para la sensibilidad, bisquedas -
que el legendario "Negro™ Ferreyra desarrolla entre 1922 y 1930.

El tramo 1930-1940, ya en pleno cine sonoro, se caracteriza
por un mayor afinamiento de las recetas tematicas y formales
elaboradas en el momento anterior, y en lineas generales por el
disefio de un sistema de produccién, distribucién y exhibicién .
pensado desde perspectivas eminentemente comerciales y popula-
res, donde pesan lo cotidiano, la pintura costumbrista, el humor
y la estrecha relacién con la musica popular: Tango Bar, Los tres
herretines. Riachuelo, Kilometro 111, etc. Corresponde anotar que
durante esta etapa se definen todos los rasgos tematicos, formales
e interpretativos que aseguran el firme éxito del cine argentino
en el mercado interno y que le garantizarin, durante casi dos
décadas, un sostenido suceso en el mercado latinoamericano, en
franca competencia con la cinematografia norteamericana. Es im-
portante aqui sefialar el crecimiento: 13 en 1935; 15 en 1936;
28 en 1937; 40 en 1938; 50 en 1939, 49 en 1940; 47 en 1941
y 56 en 1942.

Pero esta privilegiada colocacién de vanguardia —cimentada
por la solvencia de directores. como Mario Soffici, el primer
Manuel Romero, Leopoldo Torre Rios y Lucas Demare, de bue-
nos actores como José Gola, Pepe Arias y Luis Sandrini, dé una
Sptima mfrs.es%ruc:tura técnica, como la que proveen temprana-
mente el Laboratorio Alex y los estudios de Argentina Sono Film
y Lumiton, a'les que se suman més tarde los de Artistas Argen-
tinos Asociados, se ird deteriorando a lo largo de los afios 40 por
la concurrencia de una inadecuada politica comercial, por la
insistencia de una produccién banal, de calidad artistica men-
guada, por los conflictos con los grandes intereses cinematogrifi-
cos norteamericanos y por el correlativo corte de pelicula virgen
que afectd sustancialmente la fluidez de la produccién.

Etapa dificil, conflictiva, en la que se anotan muchos errores
pero a la que pertenecen, igualmente, algunos de los logros
centrales del cine atgentino: La guerra gaucha, Prisioneros de la
tierra, Asi es la vida, Pelota de trapo, etc. Filmes que marcaron el
nivel de calidad y la madurez expresiva alcanzada por el medio, y
que para algunos criticos constituyen el paradigma de lo mucho
que se frustré por entonces.

39



Con posterioridad a 1955 se pueden sedalar tres momentos de
auge o reformulacion de una cinematografia argentina, que se
- caracterizan por un retorno a los temas nacionales (abandonados
durante la etapa anterior en beneficio de un internacionalismo
banal y de la seduccion de algunos clasicos de la literatura y el
teatro, generalmente mal abordados), por una bisqueda de de-
cantacién y nivel artistico y por una mayor preocupacién por los
problemas sociales o por la indagacién de aspectos criticos de la
realidad argentina. Uno de estos momentos lo marcan Ayala y
Torre. Nilsson entre 1955 y 1960 con filmes como Los tallos
 amargos y El Jefe (Ayala), o La casa del dngel de Nilsson. Otro

momento lo constituye la denominada "“Generacién del 60"
(Muria, Kohon, Feldman, Kuhn, Antin, Birri, etc.), intelec-
tualizada e irregular, pero responsable en su conjunto. de una
plausible propuesta de renacimiento del cine argentino. El tercer
fragmento, estructurado con el anterior a partir de la comin
".tentativa de contar con fuentes de financiacién independientes,
comienza a perfilarse difusamente desde 1965 con los filmes de
Leonardo Favio y de los cineastas que provienen del campo de la
publicidad (Jusid, Paternostro, Becher, etc.), o de cortometrajis-
tas como Sarquis, David, Cedrén, Sébato, etc., para alcanzar un
. -pico notable —se llegé a hablar de una franca recuperacién del
mercado interno— hacia 1973, con filmes como La tregua, Que-
- brachn, Gente en Buenos Aires, La Patagonia rebelde, La Madre
Maria, La Mary, etc. Pero a este pico de prosperidad y despegue
aparente le ha sucedido, merced 2 la censura y a obvias circuns-
tancias financieras que derivan de la acrual crisis econémica argen-
tina, una nueva etapa de inactividad y desorientacién, con planes
postergados y dudas efectivas sobre el futuro de la actividad.

6. Radio

Casi simultaneamente con los Estados Unidos comienzan en la
Argentina las transmisiones regulares de radio. El hito lo marca
una experiencia renovadora: la irradiacion en agosto de 1920 de
la épera Parsifal, dirigida por Félix Weingarten desde el Teatro
Coliseo. Tres afios después ya funcionan en el pais 60 mil recep-
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tores y los pioneros del medio realizan experiencias fundamenta-
les, como la difusién de eventos deportivos, la utilizacién de
publicidad (por primera vez en el mundo, segin algunos histo-
riadores), la creacion del radioteatro, género que definird a la
radio argentina durante la etapa posterior, etc.

El crecimiento del medio provoca conflictos y ya en 1925
deben ser reglamentadas las frecuencias de emision. Sucesivos
reglamentos (1929, 1933, 1944) irin sefalando las erapas de
desarrollo de la radio, muy popular a lo largo de la tercera

década, durante la cual al éxito de Radio Splendid vy Radio

Belgrano se suma la creacién de Radio El Mundo (1935). El
surgimiento de esta nueva emisora, vinculada con el grupo edi-
tor Haynes, provoca por competencia un fuerte y sostenido desa-
rrollo. El empresario Jaime Yankelevich crea desde Radio Bel-
grano las primeras transmisiones en cadena, seguido luego por El
Mundo y por Rades (1941), cadena creada por la Direccion de
Radiodifusion.

Hacia 1940 la radiotelefonia argentina ha adquirido un poder
y un desarrollo econdmico que pocos paises pueden ostentar, lo
que la coloca, segin algunos autores, a renglén seguido de los
Estados Unidos.

Durante la etapa peronista, y dentro de la politica de concen-
tracion de los medios masivos, la radio es fuertemente controlada
y adquiere su organizacién bésica mediante la Ley N°© 14.241,
que estructura cuatro grandes redes de radiodifusién: Estado,
Belgrano, Splendid y El Mundo, férmula que adn sigue vigente
en lo que se refiere a la idea fundamental de un aparato contro-
lado o administrado por el Estado al margen de las emisoras
privadas otorgadas por licitacion.

Luego de la aparicion de la televisién, y muy especialmente de

la etapa privada de este medio (con el surgimiento de los Canales

9, 11y 13), la radiotelefonia sufre un proceso de¢ eclipsamiento
en el interés del puablico. El seom de la tv, la fuga de inversiones
publicitarias y otros factores hacen que entre en crisis a pesar de
los cambios que produce el transistor, innovacién tecnolégica de
trachndenua en un pais de gran excensién como la Argentina,
que hace que la radio sea un esencial elemento de comunicacién
entre puntos alejados por centenares de kilémetros. Cabe desta-
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ar, en este sentido, que es justamente en esta etapa dé intro-
“duccién de los receptores transistotizados cuando €l promedio de ™
apararos per cada mil habitantes pasa de 167 (1960) a 295
(1965). De este eclipse la radiotelefonia surgird en los dltimos
afos con nuevas formas de programacion y con un rating que
tiene sus picos en los programas-6mnibus que se irradian en
horas de la mafana.

* En la Argentina funcionan 147 emisoras que se distribuyen se-
gun lo indica el cuadro adjunto:

COMPOSICION DE LA RADIODIFUSION ARGENTINA
Propiedad de los medios N° de emisoras
Servicio Oficial de Radiodifusion (Red Nacional de LRA) (580 KW) 23
Emisoras comerciales en manos privadas 77
‘Emisoras comerciales administradas por el Estado 36
r" e, N df g b P ales 3
Emi: Jependi de gobi municipales 5
Emi dependi de universidades nacionales 3

De estas 147 emisoras 94 son de alta potencia y 53 de baja
potencia, relacién inversa a la que se verifica en otros paises,
donde prevalecen los equipos de baja potencia como parte de un
proceso de descentralizacién que no se produce en este pais. Por
el contrario, aqui la concentracion en la Capital Federal afecta al
resto del territorio desde el punto de vita geopolitico, pues el
reparto de potencias que, sobre un total de 2.983 KW, se ha
realizado en la Argentina, no contempla —debido a la concen-
tracién producida por la organizacién comercial de los medios—
la atencion de importantes zonas de frontera que son “penetra-
das™ por emisoras de paises limitrofes.

En sintesis: un medio extendido, con alto nivel de posesion de
aparatos por habitante (425 por ¢/1.000 en 1972) que prictica-
mente llega al 100 % de la poblacién, aunque nunca con-la
amplitud de audiencia simultinea de la TV. Un medio, por
otra parte, que después de etapas de gran desarrollo entr6 en
crisis, pero que actualmente se estd recomponiendo y ofrece inte-
resantes perspectivas para el futuro.
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. 7. Televisién

Nacida en 1951, dentro del marco de desarrollo brindado a
los medios por el peronismo, la TV argentina ha crecido en tres =
etapas histéricas. La primera corresponde al periodo del monopo-
lio estatal y se concentra en las experiencias pioneras de Canal 7; -
la segunda es la que se desarrolla —una vez afianzado el mercado
por la accién del canal estatal y cubierta Ja produccién de recep-
tores por la industria local— a partir del momento en que se
otorgan a empresas privadas las concesiones de tres nuevos cana-
les (9, 11y 13). Nos concentraremos brevemente sobre esta zona:

1960-1973.

RECEPTORES DE TEI.F.VISIC‘DN EN LA ARGENTINA

1960 1965 1968 1969 1970 . 1972 1973
Numero de receptores en

servicio (en miles) 450 1.600 2.500 3.100 3.500 3.711 3.950
Nimero de receptores en
servicio por 1.000 habicantes 21 72 106 129 144 155 163

Fuente: UNESCO, Statistical Yearbook, 1971 y 1975.

En esta segunda y significativa etapa de la TV podemos sefia- -
lar, asimismo, dos momentos claves: a pesar de lo puntualizado
por la ley que les otorga las concesiones, el primer momento se
caracteriza por la estrecha relacién que se establece entre los
canales privados y sus respectivas productoras (Proartel en el caso
de Canal 13, Telecenter para el 9 y Dicon en lo relativo al 11)
con grupos multinacionales que operan en el drea de las comuni-
caciones (CBS y Time-Life en el caso del 13, NBCenel del 9y
ABC en lo que se refiere al 11); el segundo momento, correspon-
diente a los afios 70, se caracteriza por un cambio en lo enun-
ciado, pues los paquetes accionarios de los canales pasan a ser

controlados totalmente por empresas locales. :

Llegamos, por fin, a la tercera etapa histérica de la TV argen-
tina, que comienza en 1974 y en ocasién en que el Estado
—aprovechando el vencimiento de las licencias de los canales
privados— vuelve a hacerse cargo de los mismos y comienza a
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manejarlos mediante funcionarios interventores. Esta etapa de
estarizacion parcial, que dura hasta ahora, no afecté la estructura
comercial de los canales.

" Puede acotarse que durante la segunda etapa, en qué se afir-
maron los canales privados, la mayor influencia fue conseguida
por Canal 13, mientras que Canal 7 (Estatal) qued6 postergado,
en gran parte debido a la constante fluctuacién de las politicas
que se le trazaron, oscilantes entre la de medio educativo-
cultural, medio expositor de la politica oficial y mero medio
comercial (que fue en definitiva la més constante). Hacia 1972 el
espectro de intluencia de cada canal de cabecera y de sus afiliados
era el siguiente:

Canales de cabecera C 13 c.9 cI c.7
Canales afilisd Privados 11 3 7 —_
Estatales 2 — — 1
Cobertura potencial de piblico (1972) 89,47 % 90 % 73,10% S1,10%

La TV es el medio de mayor influencia en la Argentina: 80
emisoras, 4 millones de aparatos que permiten un alcance de la
poblacién superior al 90 % en el drea metropolitana (Gran Bue-
nos Aires), con un promedio de 2 horas 49 minutos diarios de
permanencia ante la pantalla por habitante, con una audiencia
promedio de 1.112.000 por cada media hora de emisién y con
audiencias pico que llegaron a cubrir cantidades superiores a los 4
millones, la TV es también uno de los medios que capta mayor
cantidad de inversiones publicitarias: el 23 % del total de la
inversién entre 1960y 1972. (En primer lugar se ubican los medios
grificos —diarios y revistas— con un promedio del 32 %).

La TV argentina, en sintesis, se caracteriza por su estructura
fuertemente comercial, aun en el caso de canales oficiales; por
una orientacién volcada hacia la incentivacién del consumo y la
programacién del entretenimiento, muy limitada en sus aspectos
informativos y educativos y totalmente despolitizada; por un
desarrollo de infraestructura deficiente en el caso de las transmi-
soras, pero fuerte en el de los receptores (y esto debido al desa-
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rrollo local en la fabricacién de aparatos de TV, producidos a .
precios accesibles con un 100 % de elementos nacionales); y por
tltimo por una programacién con baja proporcién de materiales
extranjeros —a pesar de las etapas de activa importacién de .,
series—, que se alimenta en un 70 % con creaciones nacionales
que muy pocas veces alcanzaron los niveles de contacto con el
publico popular que lograron los medios graficos, y que, cuando
lo hicieron, fueron ripidamente estandardizadas y comercializa- '
das, dando poco pie para el desarrollo de una televisién nacional
que no funcionara dentro de los mecanismos tipicos, compensa-
torios o comerciales, de la cultura de masas.
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Los avatares de una vieja
pasion nacional:
radio y teleteatro *

Jorge B. Rivera

Consumidos por millones de oyentes y espectadores, halagados
y promovidos por cierto periodismo, censurados por educadores,
socidlogos y filésofos, reivindicados e inclusive exaltados por no
pocos criticos de la cultura &itsch, los radioteatros y teleteatros se
convirtieron para muchos en la auténtica “bestia negra” de los
medios masivos, en una suerte de ominosa “antiparticula” que
actuaria con consecuencias previsiblemente desastrosas sobre las
particulas simécricas del arte, del buen gusto y de la lucidez
social e individual.
~ Aparentemente incompatible con las formas mas genuinas y
ortodoxas de la “cultura superior”, la denominada “cultura de
masas” —y de manera explicita los “medios” a través de los
cuales se expresa y los productos que la caracterizan— ha sido
objeto desde sus mismos origenes de una critica profundamente
maniquea y elitista, antes que marcada por las cautelas y los
recaudos del punto de vista cientifico. Ortega y Gasset, Dwight
Macdonald, Bernard Rosenberg v F. R. Leavis, entre otros expo-
sitores clsicos, han redactado las paginas de un nuevo Apocalip-
sis cuyo Dragén son los novedosos y fascinantes artificios de la

* Publicado en Clarin, Cultura y Nacién, Bs. As., 17 de enero de 1980.
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cultura masiva: libros de bolsillo, periodismo, radioteatro, lite-
ratura de quiosco, revista musical, cine, canciones, etc., en tanto
que criticos méds prudentes, por lo contrario, como Georges
Friedmann, Robert Escarpit y D. W. Brogan, han puesto de
manifiesto el caricter ambivalente y los aspectos objetivamente:
“no apocalipticos” de los medios masivos y sus enormes posibili-
dades potenciales, en especial cuando son inteligentemente ma-
nipulados. ' :

En forma muy general y necesariamente esquemitica podrd
afirmarse que el campo critico —en lo que se refiere a las formas
de ficcién arraigadas en los medios masivos, ya se trate de radio-
teatros o teleteatros— se divide entre quienes las consideran -
radicalmente negativas, en tanto alentarfan en la vida real cier-
tos fenémenos de reproduccién mimética de actitudes y compor-
tamientos que pueden resultar contraproducentes como modelos
individuales o sociales (violencia, exitismo, escapismo, etc.),
quienes sélo ven en ellas una positiva forma de liberacién catar-
tica en lo imaginario, y quienes las ven, sencillamente, como
una neutra posibilidad de entretenimiento, o bien ¢mo una
experiencia de tipo estético o cultural (cfr. André Glucksmann,
Communications, 7).

Pero dentro de este panorama, ciertamente prevalecen las ob-
jeciones, o por lo menos las reticencias a arrojar cierto grado de
razonable duda sobre el papel cultural y social que cumplen o
deberian cumplir estas expresiones. Gran parte del problema,
como no escaparé a la observacién del lector, surge en sus aspec-
tos mas profundos de la ambivalente y espinosa situacién en que
se encuentran el arte y la cultura mismos, cuyo status y cuyas
finalidades dltimas merecen todavia, luego de seculares dispurds
desde los més variados dngulos de anlisis, respuestas provisiona-
les cuando no divergentes o francamente antagénicas.

El arte y la literatura, y en esta caracterizacién incluimos las
expresiones que circulan a través de los “medios”, pueden pro-
veer —segin desde qué perspectiva se los examine— informa-
cién, entretenimiento, catarsis, goce estético, acercamiento a lo
extraordinario, distensién, liberacién de impulsos, sentimiento
del misterio, mecanismos compensatorios, capacidad critica, eva- -
sidn, etc. La interpretacién sociolégica, por supuesto, tenderd a
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enfatizar los aspectos vinculados con la percepcién de la realidad,
0 —desde un dngulo més pragmatico— con las ideas de ocio,
‘tiempo libre, evasién y entretenimiento; en tanto que la linea
psicologista, por su parte, tenderd a privilegiar las explicaciones
“psicoanaliticas” (el “'sonar despierto” de Freud, p.e.) o las “'so-
luciones homeopiticas”, afirmando qué el arte o la literatura,
cualquiera que fuese su naturaleza, reproducen en pequeiia dosis
y en un marco de absoluta seguridad las angustias experimenta-
das por el lector o el espectador en el plano de la realidad.

Desde ambos puntos de vista las peripecias de una heroina de
telenovela y las conductas de una espectadora-tipo serin evalua-
das como promotoras de estereotipos sociales, elaboradoras de ac-
titudes conformistas, proveedoras de férmulas catarticas o bien
como vélvulas de escape frente a las tensiones y frustraciones de
la vida y del mindsculo universo coridiano.

Es casi un lugar comin, cuando se habla del viejo radioteatro
y de los actuales teleteatros, afirmar que se trata de artificios
destinados, fundamentalmente, a satisfacer de manera vicaria las
necesidades de “evasion” de un vasto sector de consumidores
marcados por los estigmas de la frustracién, el tedio y la simple
monotonia de lo cotidiano. Es menos probable, al mismo
tiempo, que se utilice la palabra “evasién” para designar el
consumo de otros productos maés prestigiosos —desde Edipo Rey
hasta La frerecilla domada, por ejemplo—, en cuyo caso se suele
apelar a identificaciones o juicios de valor mas complejos desde
los puntos de vista estético o existencial. -

Sin embargo, cabe acotar que no pocas obras de arte adscriptas
a la “cultura superior” o producidas por tipicos exponentes de la
élite literaria, y no sélo los teleteatros o las novelas policiales de
Mickey Spillane, han merecido o merecen todavia el calificativo
de “obras de evasién”, y en este sentido bastard recordar que
buena parte de la mejor narrativa fantastica padece atn en ese
circulo del Infierno, y que no pocas obras maestras fueron entre-
vistas en su tiempo como meros avatares del “género menor”.

La capacidad o la posibilidad de “evasién” ficticia, en si
misma, no debe ser estigmatizada superficialmente. “Evadirse”
de la realidad activa, a través de algin mecanismo ficticio media-
dor, puede ser un acto individualmente negativo o positivo,
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segun-sea la direccién, el encuadre y el destino final de tal
“evasion'.

Existe, en efecto, una “evasién” empobrecedora, provista por
una literatura o un arte eminentemente estereotipados, cuyo pro-
posito parece consistir, de manera exclusiva, en suministrar ilu-
siones falaces y formas sustitutivas de los sentimientos, de la
conciencia critica, de los valores y del estar en el mundo, y que
es el modeio clasico de aquella literatura mistificadora que llevd
a Madame Bovary —gran consumidora de fabulaciones estereoti-
padas y edulcorantes— a la virtual anulacién del sentido de
realidad y a la positiva muerte de la conciencia de si. -

En este terreno, decenas de radioteatros, teleteatros y “best-
sellers” (amparados en la engafiosa autoridad del libro) ejemplifi-
can la diferencia que media entre la fuerte intencionalidad de la
auténrica obra de arte (inclusive las pertenecientes al universo
tecnoldgico de los “medios”), con su vigorosa apelacién a los
sentimientos fundamentales del hombre y su incisiva mostracién
de las grandes pasiones del amor, el odio, la avaricia y la ambi-
cién, y la pérdida de finalidad, las formas sustitutivas, las falsifi-
caciones y la deformacién complaciente de lo sentimental, por
“azucaramiento” técnico, de que ellas son generosos testimonios.

Existe, por lo contrario, un tipo de “evasion” que puede llegar
a enriquecernos —como opina Escarpit, resumiendo una posi-
cién critica ya clasica— por “reconciliacion con el absurdo y la secreta
gratuidad de'la condiciin humana", por una recuperacion del equili-
brio afectivo o por la plena a.qullSlCl(Jn —o0 readquisicion-— del-
lenguaje de la conciencia de si mismo.

Nos hemos detenido en este aspecto particular porque con
llamativa frecuencia los criticos, manipuladores y autores vincu-
lados con los productos masivos se han referido a los mismos
como si fuesen verdaderos aparatos ortopédicos, destinados a
subsanar, corregir u ocultar determinadas falencias o defectos de
la existencia individual y colectiva. Desde esta perspectiva parece
legitimo suponer que si un manipulador insiste abusivamente en
el manejo de los mecanismos proyectivos o identificatorios del
espectador concluira por fabricar, con innegable habilidad téc-
nica por cierto (pero sélo con eso), una ficil y riesgosa “budi-
nera” que permitira la reiterativa multiplicacién de situaciones,’
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siempre favorables a la :dentlﬁcac:on Yy proyeccién en un sentido
determinado.

La verdadera obra de arte, por lo contrario, inclusive la mis
convencional, parece mas bien signada por ese caricter imprevi-
sible y renovador que hace que situaciones tipicas (y universales)
aparezcan iluminadas por una luz distinta cada vez, por formas
de abordamientv y exposicién realmente novedosas, y por lo
tanto sorprendentes y conmovedoras.

En este punto conviene retomar, precisamente, la idea del
caracter abierto de la obra de arte y de la reflexion sobre el hecho
estérico. Sucesiva o simultineamente, segin la naturaleza global
y las circunstancias que presiden su produccién o su consumo, la
obra podra ser una exaltacién formalista, una afirmacién estética
de la experiencia, un cédigo que encuentra su validacién en si
mismo, la reelaboracién incesante de un pristino universo de
arquetipos, un vehiculo pragmatico de educacién y elevacion
social, una mistificacién a través de la cual el mito y la fabula-
cién destierran a lo verosimil y a lo “conveniente” —socialmente
considerado— para subyugar al espectador con su ambiguo mag-
netismo fascinatorio, etc.

Ni siquiera podemos pensar, en este terreno, en los faciles y
confortables soportes de una receta privilegiada. Si tratdsemos de
encontrarla, por ejemplo, en el campo especifico de la literatura,
descubririamos al cabo que un autor como Cumberland nos reco-
mienda la conveniencia de representar la naturaleza, en tanto que
Conrad postularia que /a vida imaginaria es mds evidente que I-
realidad, y Dostoievski —apoyéndose por su parte en una expe-
riencia literaria nada desdefiable— afirmaria que /o verdad reside
en lo excepcional.

¢Pero existe, acaso, alguna caracteristica limitante, relacio-
nada con la naturaleza tecnolgica de los “medios”? ;Algin
pecado tecnoldgico original del que deban redimirse expresiones
como el radioteatro y el teleteatro?

Todo induce a pensar que no, de manera categérica; y en tal
sentido parece bastante elocuente el ejemplo del cine, una forma
de arte que —aun antes de que Riciotto Canudo suscribiese su
famoso Manifiesto del Séptimo Arte (1914)— encontré vias aptas
para revelarnos sus enormes posibilidades artisticas y su poderosa
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sustancia lirica, como tempranamente lo ejemplificaron Mélies, '
Griffith y la Escuela inglesa de Brighton.

Ni siquiera el famoso y temido rating, en definitiva, es en si
mismo un factor absolutamente aberrante, como suelen atribu-
larse los mismos hipdcritas que “padecen” su tirania mientras
oyen el cantarino y argentino tintineo de las regalias. '

Se traca, apenas, de una herramienta de medicién relacionada
con la estructura comercial de los “medios”, y en todo caso no
estd demostrado que calidad, interés y buen gusto estén inhibi-
dos de fraternizar razonablemente con sus despotismos y exigen-
cias. No basta, por supuesto, con que un escritor de teleteatros
tenga una buena formacién clasica (inclusive una excelente for-
macion académica) o que pueda deslizar, como he visto en algiin
reportaje, los nombres de Carson Mc Cullers y T. S. Eliot.
Tampoco se trata, por supuesto, de atiborrar los espacios de la
radio y la television con productos exquisitos o con adaptaciones
de la “cultura elevada”.

Con un criterio histérico, cultural y critico més agudo habria
que rememorar que en su momento Balzac y Dickens escribieron
para el folletin periodistico, que Shakespeare se dirigia al “pud-
blico medio” isabelino, que el teatro griego era interpretado para
mulctitudes y que de la cabal e inteligente adecuacién a las
novedosas posibilidades de la tecnologia han surgido obras con la
conmovedora belleza plastica del Alejandro Nevsky de Eisenstein o
con la profunda verdad humana de Ladrones de bicicletas de Vitto-
rio de Sica. _

Mais alld de lo fundamentalmente tedrico las creaciones de la
imaginacién y del arte —desde el Cantar de Gilgamesh hasta la
saga minima de Dick Tracy, desde Las cuitas del joven Werther
hasta el mas banal de los teleteatros— persisten como viajeras
atemporales desde el fondo mismo de la prehistoria humana,
incentivando y satisfaciendo permanentemente un viejo afin del
hombre: el sostenido, inagotable y desvelado afin —una de las
escasas constantes de la normalidad humana— de alimento poé-
tico, su hambre de aventura y ficcién, su necesidad de circula-
cién constante entre lo imaginario y lo real, su eterna necesidad
de maravillarse con el especticulo de su propia vida y con el
especticulo sugestivo y excitante de las vidas y los destinos
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. ajenos; aunque ese especticulo, al fin, no sea mas que transitoria
supercheria, o apenas una frigil arquitectura de palabras.
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Radioteatro:
la maquina
de capturar fantasmas *

Jorge B. Rivera

+Quién no recuerda las voces clasicas de Rafael Diaz Gallardo,
Silvio Spaventa, Olga Casares Pearson, Oscar Casco, Mecha
Caus, Carmen Valdés y Guillermo Battaglia, desgranando dia
tras dia las eternas peripecias del radioteatro cotidiano, tan idén-
ticas siempre a si mismas, pero al mismo tiempo tan sugestiva-
mente invitadoras a seguir pendientes de ese débil hilo fascinato-
rio y fantasmal que nos mantenia en vilo junto al mueblecito de
la radio?

Tres o cuatro generaciones de argentinos, por lo menos, be-
bieron en esas fuentes y dividieron sus preferencias entre los
anacrénicos folletines de Radio del Pueblo o las expresiones mas
sofisticadas (aunque usaran los mismos trucos) de Radio El
Mundo: .

Tipica invencién de la radiotelefonia argentina, que fue pio-
nera en varios rubros, entre ellos la transmisién de avisos comer-
ciales, se discute todavia si fue efectivamente Francisco Mastan-
drea, con su novela episédica La caricia del lobo, quien poco antes
del "30 emiti6 por primera vez un radioteatro.

Mis ubicable, a comienzos de la década de 1930, es la partici-
pacién de Andrés Gonzilez Pulido, un discutido precursor que

* Publicado en Clarin, Cultura y Nacién, Bs. As., 17 de enero de 1980.
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desde la primitiva Radio Nacional de Jaime Yankelevich logré
captar y mantener el interés del piblico con su conjunto “Chis-
pazos de Tradicién”.

Integrado por actores como Domingo-Sapelli, Mario Amaya,
Raquel Notar, Amelia Ferrer, Salvador Frias y Ernesto Calvet, el
“conjunto criollo” de Gonzilez Pulido ofrecia, en realidad, una
suerte de revista radial con musica, canciones, dilogos y pasos
de comedia y drama, inspirados libremente en una visién muy
peculiar del folklore e inclusive de la misma realidad nacional.
Por la Serial de la Cruz, uno de los innumerables episodios de la
larga serie, por ejemplo, era presentado por Gonzilez Pulido
como “un gran churvasco criollo. chorveandn sangre gaucha, de amor,
de pena. de odio, de sacrificios y angustia . ..

Cruz Nazaremo, El overo estd embrujao, El cantor misterioso, El
alma de la gauchita y El zanjin de la muerte fueron algunos de los
titulos ‘que cimentaron un éxito que llegd a ser legendario y que
sentd las bases de una formula repetida hasta el cansancio por
Don Andrés y por sus numerosos seguidores. Es interesante re-
cordar, sin embargo, los ataques que en su época recibié el
“gauchismo™ de Gonzélez Pulido, y entre ellos las criticas incisi-
vas que Homero Manzi le prodigé desde las paginas de la revista
Micréfono (1934-35), acusando a sus creaciones de inauténticas
desde el punto de vista de la genuina cultura popular, al mismo
tiempo que carentes de verdad historica y artistica. A lo largo de
los afios ‘30, en efecto, se desarrolla la linea “criollista” que
comienza con Gonzilez Pulido y que obtendri expresiones mis
rigurosas, dentro de sus caracteristicas formales tipicas, con los
dramas historicos y las escenas camperas de Héctor P. Blomberg
y Arsenio Marmol, a los que se irdn sumando folletines senti-
mentales de factura y fondo muy similares a la contemporinea
produccién cinematografica del “Negro™ Ferreyra y de Julio Iri-
goyen.

Durante esa etapa el radioteatro estructuré sus historias a
partit de esquemas que ya habian probado su eficacia en la
produccién folletinesca y en los viejos novelones de Carolina
Invernizzio y Luis de Val. Sobreabundaron los problemas de
identidad, los inocentes condenados, las madres solteras, los
amores imposibles, los huérfanos, los grandes villanos y las cria-
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turas absolutamente angelicales, que padecian tormentos y agra-
vios que no hubiera sofiado el Marqués de Sade.

La dama de la camelias y Flor de fango suministraron un modelo
ampliamente explotado, y lo mismo podria afirmarse de las histo-
rietas banales de Delly, que inspiraron notoriamente a conspicuos
representantes de los radioteatros de las décadas del "30 y '40.

La misma naturaleza del medio radiofénico, poco propicia
para la marcacion de matices y para la utilizacion del conjunto
de los recursos autorales y actorales, acentud el caricter esquema-
tico y estereotipado de los personajes, y asi las heroinas remarca-
ron su desamparo y sus angustias llorando inacabablemente, y
los villanos, por encima de toda mesura, impostaron sus voces
hasta convertirlas en abyectas e intolerables expresiones de la
perversidad humana.

Luego de esta discutida etapa inicial, el teatro microfonico
comienza a desarrollarse con rapidez, ganando en calidad y tras-
cendencia con otros autores, temas e intérpretes. Mayores exi-
rencias del pablico, que concluye por cansarse de las ingenuida-
des y del grueso melodramatismo del primitivo radioteacro, con-
tribuyen a elevar su nivel general, aunque no consigan redimirlo
de muchos de sus pecados de origen. Martinelli Massa, Blom-
berg, Olga Casares Pearson, Mecha Caus, Pedro Lopez Lagar,
Antuco Telesca, Manuel A. Meanos, Silvia Guerrico, Rafael
Garcia Ibanez, Nora Cullen, Guillermo Battaglia, Atilano Or-
tega Sanz, Gloria Ferrandiz, Yaya Suirez Corvo, Manuel Ferra-
das Campos, Arsenio Mirmol, Carlos Schaeffer Gallo, Luis
Pozzo Ardizzi, Héctor Bates, Carlos Olivari, Blanquita del
Prado, Jorge Lanza, Francisco de Paula, Oscar Casco, Jorge Sal-
cedo, Julio Porter, Abel Santa Cruz, Nené Cascallar, etc., son
nombres que marcaran lineas de evolucion y estilos bien defini-
dos (incluso socialmente definidos) en el quehacer radioteatial de
los afos 40 y "S0).

Ya avanzada la década del ‘40 se percibe una sensible reac-
cion contra los temas y estilos anteriores. El cine y la creciente
difusion de grandes novelas universales comienzan a desplazar, en
las preferencias de lss amas de casa que forman el generoso piiblico
mayoritario de los radioteatros, a los ingenuos folletines lacrimé-
genos de la década anterior. Los “idolos” de la radio se mimeti-
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_zan con las grandes figuras del cine, y asi vemos a Lopez Lagar
interpretando el papel de Lawrence Olivier en Cumbres borrascu-
wtr, y a Nora Cullen interpretando el papel de Bette Davis en
Amarga victoria (cfr. Z. Guenol, Etwcacion del radioteatro). Desde
este punto de vista el radioteatro siguio una via tipica, inaugu-
rada por su modelo cinematogrifico cuando los grandes manipu-
ladores de Hollywood se propusieron “elevar la punteria” y ofre-
cer al publico un producto de cierta jerarquia cultural y artistica.
Dicha via fue, coincidentemente, la adapracion de grandes obras
de la literatura universal.

Coartada “cultural”, en el fondo, los manipuladores del
“medio” tendieron su ojo sagaz sobre Balzac, Tolstoi, Dickens y
Hugo, pero también sobre F. M. Hull, Pierre Benoit y Xavier
de Montepin (promovidos ellos también a la categoria de “clisi-
cos”), para brindar por turno su particular version de L« piel de
zapa. Ana Karenina. Los miserables. etc. (y también, por qué no,

de El darabe. La Atlantida y La panadera).

El radioteatro pasa, o intenta pasar, a niveles de mayor emoti-
vidad y verosimilitud. Como anota Guetniol en su interesante
Evocacian del radinteatrs, que puede servir como punto de partida
documentado y de primera mano para una historia del género,
los actores y actrices bajan la voz y musitan, como lo hacen
Oscar Casco e Hilda Bernard, y se busca la creacion de un dima
mas depurado, a través de la incorporacion de efectos especiales y
de fondos o cortinas musicales pensadas con un criterio funcio-
nal. En este rubro se destacan verdaderos especialistas, como
Guido Gorgatri, Roberto Prince y Juan Carlos Rocca. Un capi-
tulo aparte, por cierto, mereceria la labor renovadora, rigurosa y
ejemplar de algunos directores de radiotcatro, y en forma muy
particular la que cumplié en ese medio una figura como Ar-
mando Discépolo.

Mejoro, inclusive, la calidad literaria de los textos, que trata-
ron de reproducir flexiones més creibles y cotidianas, si bien
persistié en la mayorfa de los casos la apelacién banal y la reitera-
cién de esquemas trillados, que repetian hasta el cansancio la
- teoria melodramitica y sentimentaloide de la mucamita enamorada
del hijo del patrén. o del chofer —en realidad un millonario de
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mcognito— en escarceos con la “nifia bien” discola y displi-
cente.

No faltaron, por cierto, valiosas tentativas de exploracién de la
vida coridiana y radioteatros que trataron conflictos dramaticos
Jde mayor consistencia, y considerado en su conjunto, con sus
estereotipos y banalidades, con sus aportes originales y sus mo-
mentos mas depurados, seria absolutamente injusto no reconocer
¢l alto grado de perfeccion artesanal y el seguro oficio que carac-
terizo en lineas generales al radioteatro argentino, tanto en el
plano interpretativo como en el técnico, y esto a favor de sus
propias leyes y experiencias y sin recurrir al sostén de modelos
importados.

En la muerte del radioteatro —que sin embargo conserva
vigencia en algunos medios rurales y urbanos del interior—
pesaron menos sus falencias y debilidades que la novedosa y
convulsionante irrupcién de la television y los teleteatros, pro-
longadores, a su turno, de los viejos contenidos folletinescos que
habia vehiculizado en su momento la radiofonia. Desde Li/, /a de
los ogos color del tiempo, El principe de los ofos verdes y Los ojos mds
lindos del  munds —formas diversas de un mismo mensaje
redundante— se tiende una linea sutil, una suerte de circulo
cerrado por los ojos ensimismados de las telespectadoras.
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- Para una cronologia
de la historieta *

Jorge B, Rivera

Los origenes de la historieta, al igual que los de la novela
popular, estan estrechamente ligados al desarrollo del periodismo
moderno, con una prehistoria que a lo largo del siglo xix recorre
la imagineria popular, las aleluyas, los libros infantiles ilustra-
dos; la litografia y el grabado costumbrista, la caricatura poli-
_tica, la publicidad, etc.

Estos origenes, mas precisamente, se relacionan con las parti-
culares caracteristicas del periodismo norteamericano de fines del
siglo XIX, el que en su puja por la conquista de nuevos lectores
resuelve incorporar —ademas de la noticia de “interés humano”,
segun la férmula de Bennet— el novedoso y atractivo ingre-
diente de los cartoons a todo color, convertidos poco después en
itrips, o historietas en el sentido convencional.

Los progresos experimentados en el terreno de la tecnologia, el
consiguiente abaratamiento de costos, la creacidon de una capa de
neo-lectores, como consecuencia de la alfabetizacion y de la de-
mocratizacién global de la cultura, junto con otros aspectos. de
caracter politico-social ligados al ascenso de la burguesia, habian

* Este trabajo aparecio originalmente en Capitulo Universal, Literatura Con-
tempordnea, 40, “De la historieta a la foronovela”, Bs. As., Centro Editor de
América Latina, 1971.
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convertido a la gran prensa en un negocio atractivo y sustan-
cioso, que sélo dependia ~—desde el punto de vista del éxito
economico— de la adecuada eleccin de los estimulos destinados.
a promover la fidelidad consumidora de la enorme masa dé lecto-
res estables y potenciales. : ;"

Hombres de empresa como Joseph Puliczer y William Ran-
dolph Hearst advirticron con indudable lucidez esta nueva reali-
dad y se embarcaron en una virulenta pugna por la conquista y el
control del dilatado mercado nortéamericano, a partir de una
formula periodistica que inclufa la explotacion del sensaciona-
lismo, las campafias de saneamiento, la pérdida jingoista, la
cuidadosa seleccién de temas y titulares, la abundancia del mate-
rial grifico, la “fabricacién” de la noticia, el estilo directo y
claro, la reduccién del precio del ejemplar, etc.

Tanto Pulitzer como Hearst, que paralelamente se proponian
“crear opinién” e imponer la influencia de sus periédicos en
cuestiones capitales de caracter politico, econémico y social, in-
tuyeron casi simultineamente las ventajas del mensaje grafico
como instrumento de captacion y pasaron a la ofensiva incorpo-
rando a sus redacciones a los mejores dibujantes del momento.

En 1892, James Swinnerton dibuja para el Szn Francisco Exa-
miner, de Hearst, la plancha hebdomadaria Littl Bears, en la que
se utilizan por primera vez personajes permanentes. Un afio .
después Walt McDougall realiza la precursora pagina en colores
del neoyorkino Worid, de Pulitzer, y en 1894 Richard Outcaule
—uno de los creadores mas genuinos del primitivo cartoon—
publica sus primeros trabajos en el mismo diario, entre ellos
Hogan's Alley, una plancha con ambientes y personajes de los
barrios populares, de la que surgiré, con todos sus atributos, el
famoso Yellou Kid (“El Pibe Amarillo”), seiialado por muchos
autores como el punto de partida de la historieta moderna.

Consolidado el éxito del nuevo personaje, Outcault pasa a la
cadena periodistica Hearst, para cuyo New Yoré Herald dibuja
una nueva historieta, Buster Brown (1897), que ubica el ya cli-
sico componente juvenil del chico travieso en el marco de una
floreciente familia burguesa. Esta etapa de creacion y afirmacion
de los rasgos basicos de la historieta se completa con la aparicion
de The Katzenjamer Kids (“Los sobrinos del Capitan™), dibujada
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-en 1897 por Rudolph Dirks para el New.York Journal, sobre la
-base —aparentemente sefialada por el propio Hearse— del “car-
toon” Max un Moritz, creado en 1865 por Wilhelm Busch para la
revista alemana Fliegende Bliitter.

Los trabajos de Swinnerton, Qutcault, Dirks y Frederik Burr
Opper {(creador de Happy Hooligan, Uncle i, Mr. Dubb y Alphanse
and Gaston) aportan, durante esta etapa precursora, algunos de
los elementos mds caracteristicos de la historieta: los personajes
- permanentes, la articulacién narrativa de una anécdota simple,
los “globos” con dialogos, los signos graficos de intensificacién
expresiva, etc. A comienzos del siglo xx Charles A. Kahles
incorpora a las &id strips, o tiras de tema juvenil, el novedoso
ingrediénte de las aventuras: Sandy Highflyer (1903), en este
- sentido, constituye un interesante aporte desde el punto de vista
-de la organizacion tematica del género, en una vertiente que sera
profundizada en 1906 por Huirbreath Harry, que incorpora clési-
cos elementos del folletin como los héroes y los villanos.

El*dibujo minucioso, realista y refinado de Winsor Mc Cay,
concebido en 1905 dentro de la linea de los ilustradores ingleses
de inspiracién prerrafaelista, aporta con Little Nemo in Slumber-
tand ( Los suesios de Titu, en la revista Billiken, de Buenos Aires)
un nivel formal raramente superado, que exhuma en sus image-
nes y transformaciones oniricas la mds afeja tradicion del non
wense de raiz anglosajona. Pero la primera historieta cotidiana
organizada como tira horizontal, esto es, uno de los primeros
productos que podemos identificar sin dudas formales como una
historieta en el moderno sentido de la palabra, aparecera sélo en
1907, con Mutr y Jeff, la tira ejecutada por el dibujante ameri-
cano Bud Fisher para el San Francisco Chronicle, que amalgama
—en un progresivo proceso de decantaciones y adaptaciones
temitico-formales— los elementos en cierto modo dispersos del
nuevo producto.

Durante esta etapa precursora los dibujantes franceses realizan
tres aportes de interés, aunque de disimil valor, para el ulterior
desarrollo de la historieta: en el terreno de la plancha hebdoma-
daria aparecen Becasine (1905), de Jean-Paul Pichon; Les pieds
Nuckelés, de Louis Forton, que utiliza a fondo las lineas mis
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incisivas de la tradicién popular francesa, y la historieta impre-.
sionista L'espliége Lili (1909), de Valle y Vallet.

En el campo del dibujo animado comienzan hacia 1908 las .
primeras experiencias del fotografo Emile Cohl, sobre la ba:_;e del
trucaje descubierto por Mélies y de los gags de efecto dptico
(como Fantasmagoria, producida para la Gaumont), experiencias
que retomara contemporaneamente el dibujante Winsor Mc Cay
en su celebrado Gertie, €l dinosaurio, exhibido como novedoso’
ingrediente visual en espectaculos de music-hall. El tercer aporte,
algo borroso, por cierto, es el roman-cinéma, o folletin ilustrado.
segin las técnicas de encuadre de la pelicula cinematogrifica.

Predominan durante este primer momento, presidido casi ex-
clusivamente por la aparicién dominical de las planchas, el di-
bujo caricaturesco, el cartoon desarrollado en torno a un incidente ;
més 0 menos- unitario, que abarca tres o cuatro cuadros o zonas y
persigue un efecto generalmente cémico, con textos esqueméticos
de factura no excesivamente prolija. Los Katzenjamer y Mutt y
Jeff, sin embargo, aportan con notable conciencia del nuevo
campo algunos de sus recursos mds tipicos: organizacion hori-
zontal, uso funcional del globo (desdefiado por los dibujantes
franceses), grafismos expresivos e intensificadores, personajes es--
tables, qrganizacion “abierta” de una historia cuyo sentido se
“reagrupa” al cabo de varias planchas, definicién esquemitica de
los caracteres de los personajes, etc.

Solo en la década siguiente el periodismo norteamericano
ofrece las primeras tiras de auténtica repercusion mundial: Krazy
Kar (1911), de George Herriman, y Bringing Up Fa:ber (1912),
de Geo Mc Manus. :

Los esquematicos dibujos de Mc Manus, conocidos entre noso-
tros con los nombres de Trifin y Sisebuta o Delicias de la vida
conyugal, se ubican en la linea de la family strip costumbrista, y
narran las peripecias de una pareja de nuevos ricos estancada en
la profundizacién de roles significativamente antagénicos: el re-
torno periédico, y siempre frustrado, a los opuestos, a la voraz
busqueda de prestigio social encarnada por la absorbente figura
de la mujer.

Las criaturas de Herriman, como observa Gerard Blanchard,
parecen renovar, por el contrario, las angustias y los suenos de la
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Voche en un mundo absurds que adopta las apariencias de la banalidad.

En la novedosa linea de la gir/ strip, o historieta protagonizada

por una muchacha sofisticada y superficial, se ubica Polly and her

" Palls (1912) —Don Jacobo, en la Argentina—, de Cliff Sterrett,

antecesora de innumerables heroinas americanas de la sociedad
opulenta.

Entre los aftos 1912 'y 1914 se verifican dos hechos que ten-
drin enorme gravitacién desde el punto de vista de la produccién

“de historietas a nivel industrial y de su estructuracién formal. El
primero lo constituye la creacién del sistema de Sindicatos, con
una expresién dominante en el poderoso King Features Syndicate
(1914), que monopolizaré en casi todas sus lineas la produccién
y comercializacion (“reventa”) de la historieta. El segundo con-
siste en la presencia madura de una excepcional figura del cine,

David W. Griffith, cuyo film E/ nacimients de una Naciin (1914)
‘tendra decisiva influencia en el pasaje definitivo de la composi-
cién “encuadrada” (esto es, incluida en un contexto gréfico presi-
dido por un punto de vista aditivo y acumulador, tal como se
observaba en la pintura medieval y en las ‘ilustraciones de libros
dél siglo XIX) a la composicién “cuadro por cuadro”, ya intuida
por Fischer y otros precursores con su fragmentacién selectiva del
campo visual y su uso significativo de los planos.

Al término’de la guerra de 1914-18 se inicia en los Estados
Unidos un espectacular proceso de crecimiento que terminaré de
configurar sus rasgos de sociedad opulenta y expansiva. Son los
anos de la consolidacién monopolista, del manejo del ahorro
interno por parte de las grandes corporaciones, de los banqueros
avidos y de los bootleggers que tratan de burlar con sangrientas
cortapisas las puritanas restricciones de la Ley Seca. El automévil
es el simbolo de la prosperidad notteamericana, y Henry Ford el
prototipo del tywon que estimula las fantasias de ascenso social
del americano medio. Ford, General Motors, General Electric,
Westinghouse, Du Pont de Nemours son nombres sagrados que
se reverencian en los rincones mas insospechados. En este caos
irracional y ascendente, presidido por la idea del consumo, la
industria cultural y recreativa experimenta también un impulso
de intensidad notable: la prensa masiva, el cine y la radio, junto
con los espectaculos deportivos y los “desfiles de fantasia”, mo-
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nopolizan la atencién de ampiias capas de la clase media nortea-
mericana.

En 1918 aparecen Barney Google, de Billy DeBeck, y Toots and
Casper, de Jimmy Murphy. La primera trasluce en clave evidente
las preocupaciones del americano medio por el dinero y el presti-
gio social; la segunda, por su parte, profundiza la linea de Ia
fanily strip cultivada por Mc Manus y Sterrettr, y exhibe a la
pareja “moderna” aplicada a la resolucién de conflictos y proble-
mas casi siempre triviales.

La década 1918-1928 es rica, precisamence, en el tipo de
historieta “familiar”, como Los Nebbs (1923), de Hess y Carls- .
son, y en la fira con heroinas frivolas y exitistas al gusto de la
nueva sociedad yanqui. Entre ellas se destacan Winnie Winkle
(1920), de Martin Branner, con su sagaz y funcional utilizacién
de la moda femenina; Tillie (1921), de Russ Westover; Fritzi
Ritz (1922), de Larry Whitington, que mis tarde —cuando
Ernie Bushmiller se haga cargo de la tira— dari origen a Nancy
(Periguita, en la Argentina); Dixie Dugan (1924), de Strieble y
Mc Evoy; Ella Cinders (1925), de Plumb, tratada en la cuerda
arquetipica de la Cenicienta, y la universalmente famosa Betty
Boop (1925), de Dave Fleisher.

En la linea de historietas con personajes infantiles aparecen
Justy Kids (1921), de Ad Carter, y Skippy, de Percy Crosby. Little
Orphan Annie (Ana, la huerfanita), dibujada en 1924 por Harold
Gray, se inscribe parcialmente en esta linea, a la que aporta, sin
embargo, algunos ingredientes explicitamente sugeridos por el
viejo folletin de reivindicacién y por los relatos policiales. La tira
de Gray revela como pocas el neto proceso de ideologizacién de
la historieta y su empleo como mecanismo de control social, y en
este sentido resulea util remitir al lector a la sintética descripcion
de Oscar Masotra: “paternalismo de los ricos, glorificacién del
mundo de los patrones, defensa de la propiedad privada (son los
pobres quienes hacen esa defensa), identificacién de los buenos
con los campesinos y de los malos con las ciudades y la indus-
tria”, etc.

La tira con personajes del mundo animal se revitaliza con un
ejemplo aislado, pero de gran valor creativo: E/ Gato Félix, de -
Pat Sullivan, que en 1923 —por contrato con el King Features
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Syndicate— pasa del dibujo animado a la historieta, aunque
conserva de aquél la insélita carga visual de sus gags y desarrolla
e intensifica el rico sistema de signos graficos intensificadores
que habian ‘imaginado Dirks y Herriman en la etapa anterior. La
linea de aventuras, que se habia insinuado con Charles Kahles, es
retomada y afianzada definitivamente por Roy Crane a través de
“su excelence Wush Tubbs (1924), creada para N.E. A. Syndicae.
"~ En 1929, la prosperidad econémica de los Estados Unidos
padece uno de los colapsos mas agudos de su historia.
- El estiramiento artificial del crédito y de las operaciones finan-
cieras, la elevacion especulativa de los valores de Bolsa y las
. fisuras globales del sistema, en suma, hacen eclosién hacia fines
- de ese afio en la llamada Gran Crisis, a la que suceden los afios
. negros de la Gran Depresién. El impacto de este fenémeno sobre
los sectores populares alcanza contornos draméticos: entre 1929 y
1933 los salarios reales decaen en un 45 % y el nimero de los
desocupados supera holgadamente los 16 millones.
- En los preambulos de la Crisis se asiste, sin embargo, con
.respecto a las riras codmicas, a un sugestivo proceso de signo
inverso, que se extenderd a toda la década del 30, y que conver-
tird a ésta, por excelencia, en la Epoca de Oro de la historieta.
En 1928, el dibujante Walt Disney rompe con la teoria del
- artesano individual y solitario e introduce la idea revolucionaria
del trabajo en equipo, aplicada a la produccién de dibujos ani-
mados para el cine. Ese mismo afio el ratén Mickey, heredero
menos fantasioso de los animal strip y de la caligrafia onirica de
Herriman y Sullivan, hace su aparicién en las pantallas y pasa
dos anos después a la historieta, para iniciar, en 1934, una
avasallante y duradera campafia de expansién mundial.
- En 1929 —precisamente el afio de la Gran Crisis—, aparecen
Buck Rogers, de Philip Nowlan y Dick Calkins, y Tarzdn de Hal
Foster: Los autores de la primera, que trabajan para Newspaper
Service ‘de Chicago, inician el sistema de colaboracién entre un
guionista y un dibujante, y se encabalgan sobre el éxito masivo
de las historias de ciencia-ficcién, segin la férmula de la revista
 Amazing Stories, fundada en 1926 por Hugo Gernsback. Hal
Foster, que procede de las filas -del dibujo publicitario, ilustra las
aventuras del Tarzén de Edgar Rice Burroughs, con un novedoso
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estilo “realista” que progresivamente incorporard elementos-tipi- -
cos del encuadre y de la 6ptica cinematografica: primeros planos,
profundidades de campo, panorimicas, etcétera.

En la linea del dibujo caricaturesco hace su aparicion el simpa-
tico Popeye (Espaguetti), de Segar, y en las vertientes més clésicas
de la historieta familiar y de las gir/ y kid strips se concretan,
entre los afios 1930 y 1933, las series mas tarde famosis de
Blondie (1930), de Chic Young; Apple Mary (1932), de Martha
Orr, y Henry (El Pibe Piraiia), de Carl Anderson. El auge masivo
de los deportes, a su vez, inspira las aventuras de Joe Palooka
(1930), el boxeador de “puiios de hierro”, creado por Ham.
Fisher, mientras que Tim Tyler (1932), de Liman Young, retoma
la linea de las aventuras en marcos exéticos (Africa, en este caso)
y del héroe juvenil. .

El éxito de la novela policial “dura”, iniciada por la revista
Black Mask a mediados de la década de 1920 y afianzada por los
aportes de Dashiell Hammett (Cosecha roja y El halcon maltés),
sumado al nuevo estilo thriller del cine negro (Hawks, Seiler,
Hill, Sternberg, etc.), sirven de marco —en el tenso contexto de:
los afios de la Depresién— a una tira de caracteristicas excepcio-
nales. Dick Tracy (1931), de Chester Gould, historieta de trazos
netos y gran tipificacién a la que su autor consideré alguna vez
como una meditacion sobre la muerte y que constituye, en efecto,
una desolada y compleja aproximaci6n al universo de la violencia
punitiva. '

La zona de anticipacién y de viajes césmicos iniciada por Buck
Rogers en 1929 es retomada en 1932 por Frank Godwin, cuya
Connze reacciona, de paso, contra las imagenes de la heroina -
superficial y de la mujer fetiche.

Bick Bradford, de Ritt y Gray, y Flash Gordon, de Alex Ray-
mond, completan y refinan en 1933 esta linea tan seductora, con
algunos aportes de real interés. La “crondsfera” ideada por Wi~
lliam Rict, por ejemplo, permite resolver en clave racionaliza-
dora y posibilista los mas curiosos alabeos temporales, a la vez
que el dibujo “realista” aporta una convincente masa de informa-
cién visual y crea, en multiples ocasiones, ‘una ambigua nocién
de la historieta como vehiculo pedagégico y como mecanismo de
dinamizacién imaginativa. Flash Gordon, por su parte, creado
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por King Features Syndicate para competir con las tiras de Fos-

ter, Nowlan y Calkin, abre inéditas posibilidades al estilo “ilus-

tracién”, cultivado excelentemente por Raymond, e incorpora, si

bien en forma marginal y controlada, ciertos ingredientes de

erotismo muy caracteristicos de esa etapa dc la moderna cultura
* consumidora.

Entre los rasgos caracteristicos de este primer momento
(1929-1933) de la Epoca de Oro podemos anotar por lo menos
cuatro cuya influencia serd decisiva: 1) la colaboracién gulomsta-
dibujante; 2) la organlzacuﬁn ‘dramdtica” del relato; 3) el pasaje
del dibujo “caricaturesco” al dibujo “realista”, que prevaleceri
en lo sucesivo en las historietas no especificamente humoristicas;
4) el trabajo en equipo.

~ En 1934 el talentoso Alex Raymond nos brinda dos historietas
de gran arraigo: Jungle Jim, que “reelabora” las aventuras de una
suerte de Tarzdn en ropas de explorador, y Agente X-9, con
" guibén y didlogos de Dashiell Hammett, creada para el Evening
Journal de Hearst para competir, segin se afirma, con Dick
Tracy.
El dibujo “realista” de Agente X-9, el ritmo dinimico del
- montaje y el uso del globo, que contiene los didlogos directos de
Hammett, descubren una nueva facera estilistica de Raymond y
prueban, acabadamente, la estrecha y pocas veces superada com-
plementacién de guionista y dibujante, en un nivel de calidad que
serd posteriormente desvirtuado y pervertido por los continuado-
res de la tira.

A ese mismo afio pertenecen Mandrake, de Lee Falk y Phil
Davis, Terry y los piratas, de Milton Caniff, y Li'! Abner (E/
chiquito Abner), de Al Capp. La primera historieta sefiala en su
etapa inicial la irrupcién de una pléyade de héroes omnipotentes
y dotados de ‘poderes sobrenaturales, que encontrard su culmina-
cién en Superman. Estas fantasiosas propiedades de Mandrake, sin
embargo, se irin atenuando con el tiempo para dejar paso a un
héroe ambiguo pero no menos inquietante, cuyo poder se basara
casi exclusivamente en trucos, alucinaciones colectivas y fenéme-
nos de hipnosis, en un arbitrario juego que si exige la complici-
dad del lector también destruye sobre el papel las reglas de
verosimilitud que parecia imponerse (el lector de la tira re las
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mismas cosas que los villanos a los que Mandrake engasia con sus
trucos).

Terry y los piratas es una caracteristica tira de aventuras para
adolescentes, protagonizada por uno de ellos. Caniff, un creador
talentoso y dotado de gran maestria artesanal, domina con nota-
ble precisién la estructura y las exigencias narrativas de la histo-
rieta e impone, asimismo, una vatiante caligrifica importante, al
asimilar tiempo después las técnicas orientales del dibujo a pin-
cel, con las que susticuye el convencional dibujo con pluma.

Li'l Abner, por su parte, es una version abigarrada y delirance
de la tira familiar de observacion costumbrista, en la que se
vuelcan, con sobreabundancia de apoyaturas expresivas, algunas
anotaciones bastante agudas sobre aspectos vitales del estilo de
vida americano, sobre los mitos nacionales, sobre la actualidad
politica y sobre la misma cultura de masas, en un contexto que
no puede ser mas explicitamente coherente con la imagen interna
del americano y que, por lo tanto, pierde algo de su fuerza
satirica cuando es consumido fuera del grupo de referencia.

A ese mismo momento pertenecen Alley Onp ( En aquellos tiem-
pos), de Hamelin, y The Little King (El Rey Petizo), de Otto
Soglow, dibujada para una revista de consumo mas restringido
como el New Yorker. .

En el periodo comprendido entre 1935 y 1939 florecen tardia-
mente las historietas ligadas a la afeja tradicién americana del
western, con King de la Policia Montada, de Dean, Bronc Pecler y
Red Ry&r, de Fred Harman, para culminar con el mirtoldgico
Llanero Solitario, de Stricker y Flanders.

La linea policial aporta la imagen plena de bonhomia y cere-
moniosa untuosidad de Charles Chan (1938), creada por Alfredo
Andriola sobre el personaje de Earl Ders Biggers, y la historieta
de aviacion alcanza uno de sus puntos mis altos con Barney
Baxter (1937), de Frank Miller.

En 1937 se producen dos hechos de interés: Harold Foster,
que ha abandonado Tarzén, retoma la vieja concepcién del crea-
dor integral y comienza a dibujar E/ Principe Valiente, historieta a
la que vuelca su mejor estilo de ilustrador “realista”, su gusto
por lo épico y su afin por la documentacién minuciosa para
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reconstruir escenarios, armas, utensilio$, vestuarios, navios v vi-
viendas. ' : L .

Como contrapartida, la saga de Burroughs es recomada por
concurso por Burne Hogarth, un profesor de dibujo e historia
del arte que conserva la tira hasta 1950, con algunos intervalos,

y que le infunde —segiin se expresa en el catdlogo de la muestra
de sus trabajos realizada en el Louvte— toda su cultura artistica,
su admiracion declarada por Miguel Angel y los grandes barrocos, sus
afinidades con el expresionismo alemdn, su pasion por las artes del
Extremo Oriente.

El Pantedn de los héroes mas o menos sobrenaturales recibe
“hacia fines de la Epoca de Oro cuatro contribuciones fundamen-
- tales: E/ Fantasma (1936), dibujado para la KFS por Ray Moore,

sobre textos de Lee Falk; Superman (1938), de Jerry Siegel y Joe
- Shuster; Batman (1939), de Bob Kane, y E/ Espiritu, de Eisner,
“cada uno de los cuales parece satisfacer, como se ha dicho, exi-
" gencias del inconsciente colectivo, y contribuye a cubrir la cuota
de apoyo psicolégico que hard necesaria la entrada de Estados
-Unidos en la guerra.

Dentro de este marco se verifica, asimismo, un- aconteci-
miento de gran importancia para la evolucién posterior de la
historieta. Nos referimos a la aparicién de los novedosos comic
" books, o revistas que recogen una historieta o un conjunto de
‘historietas unitarias y a través de las cuales las tiras se independi-
zan del soporte brindado hasta entonces por los periédicos y se
abren camino hacia un mercado de consumidores mas especificos.

La linea de los comic books se inicia en 1934 con Famous Fun-
nies, en el que aparecen, entre otros, personajes bien conocidos
como Mutt y Jeff, Dixie Duggan, Connie, Ben Webster, etc. A
Famous Funnies se agregan mas tarde Popular Comic’s, King Co-
mics, Detective Comics, Action Comics, The Spirit, Prince Namor, The
Human Torch, Whiz Comics, etc., que se caracterizan por sus
tirajes elevados y por la reelaboraciéon de varios centenares de
superhércules del tipo Superman y Capitan Marvel.

Una sintesis de los rasgos sobresalientes de esta Epoca de Oro
podria abarcar los siguientes puntos: 1) Afirmacién de las tiras
de estilo “realista” que narran una historieta argumental
(ciencia-ficcién, aventuras exéticas, policiales, deportivas, etc.);
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. 2) Predomimo dcl traba]o en equlpo, 3) D:versnf cacrén y espe- °
cializacion de los circuitos de consumo a través de los comic books;
4) Aparicién de tiras de gran calidad y popularidad que logran: .
imponerse en el mercado mundial; 5) Auge de los superheroes,

6) Importancia econémica del consumo ‘masivo, etc.

. Durante esta misma etapa la escuela francesa, con caracterfsti="-
cas auténomas, aporta tres tiras importantes: Tintin (1930), de
Hergé; Prafesor Nimbus (1934), de Daix, y Futuropolis (1937), de'

René Pellos.

Los comienzos de la década de 1940, con la entrada de los :

Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, coinciden con la
1rrupct0n ligeramente precursora, de las llamadas “historietas de

guerra”, que cumplen un importante papel como reforzadoras de

la ideologia y del esfuerzo bélicos. Entre éstas se destacan Male
Call (1942), de Milton Caniff, con una atractiva asimilacién de

la clasica pin up hollywoodense; Sad Sack, de Baker, y C. I. Joe, de :
Breger, y en 1943 Captain Easy (César, el capitdn sin m:edo} y Buz
Sawyer, de Roy Crane, auténtico especialista- —junto. con

Caniff— que equilibra un preciso documentalismo gréfico con el

manejo de las claves ideolégicas y propagandisticas impuestas

por los servicios especiales de las Fuerzas Armadas, claves que

afios mas tarde se extenderdn por imperio de la “‘guerra fria” y la*

prédica anticomunista, y abarcardn campos cada vez mis amplios

en una “escalada” psicolgica que seguird los nuevos caminos del

intervencionismo norteamericano.

La etapa que se abre con la finalizacién de la guerra no consi-
gue equiparar, en sus resultados mas inmediatos, a la floreciente -
industria de los afios 1930, con el agravante de que los nuevos: -

productos —e inclusive los mas tradicionales y asentados en las-

preferencias del puiblico— deben compertir con la recién nacida

television, que comienza a operar a nivel masivo a partir de

1946.

En el periodo comprendido entre 1945 y 1953 se perciben.]as.

siguientes coordenadas, que exhiben, en sus lineas generales, la

decadencia de las formas convencionales y de los productos carac- *
teristicos de la Epoca de Oro (que siguen representando,-de-
todos modos, el sector mas rico y creativo de la historieta): en la .
vertiente ‘‘realista” se destacan Rip Kirby (1946), de Alex Ray- .
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mond, que demuestra la rapida asimilacién de nuevas técnicas
grificas y visuales (aportadas por el cine y la televisién), el
interés todavia vivo por los temas policiales (en especial por la
novela “dura”) y el reconocimiento de una capa de lectores, ya
ejercitados en los c6digos de la historieta, con mayores exigen-
cias de orden general. .

A esta misma vertiente, con reminiscencias formales e ideold-

gicas de la “historieta de guerra”, pertenecen Jobnny Hazard
(1947), de Robbins, y Stere Canyon, de Milton Caniff. A la linea
costumbrista, heredera de los viejos familiar strips, pertenece, por
su parte, Mary Worth (1947), de Connor y Ernest.
' Los afios 1950 asisten al reverdecimiento de una forma que
posee hondas raices en la tradicién literaria anglosajona: los
horror comics, o historietas sobre temas sobrenaturales y de ultra-
tumba, que bajo las hibiles manos de verdaderos especialistas en
el género, como Feldstein y Gaines, brindan productos de gran
truculencia como Tales from ibe Crypt (1950).

La historieta, en especial ¢n su vertiente caricaturesca y humo-
ristica, comienza a interesar, en una direccién hasta entonces
inédita, a un publico mas sofisticado e intelectual de lectores de
diarios y revistas minoritarias o underground, en un proceso bas-
tante complejo en el que toman parte las nuevas corrientes del
dibujo animado (como el grupo U.P.A.), los avances de la sensi-
bilidad pop, el reconocimiento de la especificidad y el valor esté-

tico de la historieta, etc.
- A las exigencias o preferencias de los distintos niveles de este
nuevo publico responde Pogo (1948), de Walt Kelly, una tira
animalistica que juega intelectualmente con los diversos niveles
del lenguaje y practica un humor muy proximo a la tradicién del
nonsense britanico; Peanuts ( Rabanitos), de Charles Schulez, y
Denis the Menace (Daniel el travieso), de H. Ketchman, aparecidos
en 1950 y 1951, respectivamente. A ellos cabe agregar Miss
Peach (1957), de Lazarus; B. C. (1958), de Hart, y las planchas
de humor corrosivo de Feiffer.
La histarieta sobre temas de “interés humano”, en un nivel de
“seriedad” bastante presuntuoso que recuerda el estilo del radio-
teatro, de los relatos edulcorados para revistas femeninas, de los

- seriales para televisién y de los “consultorios” sentimentales,
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ofrece ejemplos tan caracteristicos como Ben Bolt (1950), de ]J.
C. Murphy; Juez Parker (1952), de Dalis y Heilman, y la culmi-
nante Heart of Juliet Jones (El corazén de Julieta), excelentemente
ejecutada a partir de 1953 por Eliott Caplin y Stan Drake.

Un caso en cierta medida aislado, aunque sumamente significa-
tivo desde el punto de vista del tipo de humor que pone en
circulacion, lo constituye Mad Comics (1952), de H. Kurtzmann,
convertida en 1955 en la notoria revista Mad. .

El nuevo status adquirido por la historieta norteamericana y
su importante ubicacién en el mercado interno se traduce, en los
primeros afos de la década de 1950, en la creacién del Newspa-
per Comics Council y la Comics Magazine Association, asi como
en la adopcién de un cédigo que recoge e interpreta a su modo
las crecientes presiones de educadores, sociélogos y criticos de la
cultura de masas. Argentina asiste durante esos afios, a partir de
revistas como Intervalo, Aventuras, Patoruzito, Misterix, Rayo Rojo,
etc., a un verdadero auge de la historieta, con expresiones depu-
radas como Cisco Kid, de José Luis Salinas; Vito Nervio, de Wadel y
Breccia; Misterix, de Ongaro-Campani; Randall, de Del Castillo,
y El Eternauta, de Oesterheld-Lépez, entre otras no menos valio-
sas. Italia, a su vez, aporta con la fotonovela, desarrollada por
Stefano Reda y Damiano Damiani, una novedosa forma de la
literatura en imagenes que analizaremos por separado.

La década de 1960 nos permite apreciar una significativa tras-
lacién del eje geogrifico de la historieta, que pasa de los Estados
Unidos —verdaderos monopolizadores del género— a Europa.

Durante estos afios se siguen consumiendo en Estados Unidos
los productos mas notables y con mayor capacidad de supervi-
vencia (o adaptacién) de las décadas anteriores, pero lo creado a
partir de entonces es relativamente pobre y parece denunciar
cierto agotamiento del interés y cierto velamiento de la capaci-
dad creadora, si se exceptian los superhércules mitolégicos de
Stan Lee (Spiderman, 1963), tan vinculados por otra parte a los
modelos de la historieta para comic books; la parédica Little Annie
Fanny (1962), creada por Kurtzmann para la revista Mad, y el
caso de Wizard of Id, una tira de humor sofisticado que comienza
a aparecer en 1964 con las firmas de Parker y Hart.
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En Francia, por el contrario, los intentos de renovacién —que.
combinan elementos’ tradicionales de la escuela norteamericana
con los aportes mis refinados del pop art, la cultura de consumo y
el erotismo publicitario— producen ‘tiras como Barbarella
. (1962), de J. C. Forest; Jodelle (1966), de Peellaert y Bastier, y
" Pravda (1967), de Peellaert, y dentro de la linea de humor

-—con  convenciones mds especificamente nacionales— Asterix
" (1960), de Cosciny y Uderzo; M. Lambert (1965), de Sempé, y
- toda-la gama de cartoons de los Siné, Bosc, etc., con su dcida y
critica visién de la sociedad contemporanea.
. Los-intentos de vigorizacién de la historieta dan lugar en Gran
Bretaia a la aparicién de Modesty Blaise, la superheroina creada
- en 1965 por O'Donnell y Holdaway, y The Sheekers (1966), de
" Burns.y Lilley, y en Italia, por su parte, a Diabolik (1962), de
A. y L. Giussani, y al Neutrén (1965) de Guido Crepax. A
manera de cierre de esta sintética cronologia de algunos de los
.aspectos més relevantes de la historieta, sefialemos que dentro de
. esta nueva corriente se inscriben en Espafia, producidas para el
" mercado interno o para la exportacion, historietas como Zarpa de
acero (1962), de J. Blasco; Bikini Cat, de Rumeu; Cinco por
* Infinito (1967), realizada en equipo; Renata Lee, de José Gonzé-
“lez; Indestructible Man (1968), de J. Blasco, y Delta 99, de Carlos
- Giménez y Flores Thies.

 ADDENDA A:
.Antecedentes de la historieta en el siglo XIX

La historieta tiene ciertamente antecedentes aislados desde el
3000 a. C., pero su consolidacion como medio expresivo grifico
_es un hecho del siglo xi1x. Durante la centuria anterior se regis-
traron en Estados Unidos algunos intentos consignables a cargo

de Ben Franklin: los grabados en madera para su panfleto Hablar
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claro, su caricatura Jain or Die, de gran efecto en las colonias
antes de la Revolucién. En Europa y Arnenca los hechos se
suceden:

1807:

1812:
1813:
1814:
1822:

1824:
183 1:

1833:
1834:
1841:
1842:
1843:
1844:
1846:

1848:

1851:

1857:
1859:

1865:

William Charles, el mas distinguido caricaturista anterior
a Thomas Nast, publica su primera plancha (Estados
Unidos).

Viaje del Dr. Syntax, de Thomas Row]andson (Gran Bte-
tana).

Amos Doolittle dibuja Los hermanos Jonathan, anteceden-
tes del Tio Sam (Estados Unidos). ,
Por primera vez se introduce una caricatura editorial en e!
periodismo neoyorquino (Post). .
Primera foto de Niepce (Francia); la litografia  comercial
se difunde en Estados Unidos.

Imagineria de Epinal (Francia).

Primer almanaque cdmico impreso en Boston, a cargo de
Charles Ellms (Estados Unidos).

Canciones ilustradas por Célestin Nanteuil (Francia).

Tio Sam aparece en algunas caricaturas (Estados Unidos).
Fundacién del Punch (Gran Bretaia). .
Aparece Le Musée o “magasin comique” de Philipon
(Francia).

Lapierre comercializa la linterna magica (Francia).
Aparecen los Fliegende Blitter de Munich (Alemania).
Primer semanario cémico neoyorquino, Yankee Doovdle -
(Estados Unidos). .
Fundan en Filadelfia el semanario Jobn Donkey (Estados
Unidos); en Francia, primera semana cémica de Cbav'
rivari.

Se publica Lantern, semanario humoristico ilustrado por
Frank Bellew, quien, al afio siguiente, lanzari la eﬁg:e del
Tio Sam (Estados Unidos).

La Semaine des Enfants, de Hachette y Lahure (FranCla)
Primeras historias ilustradas por Busch (Alemania). Surge :
el semanario Vanity Fair, en el que se publicaran numero-
sas caricaturas de Lincoln (Estados Unidos). )
Se inicia la publicacién de Max und Moritz, de W. Bus¢h
(Alemania). o
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1867

1870:

1872:
1874:

1880:
. 1885:
1888:
1889:
1890:
: Suplemento en colores del Wor/d de Pulitzer (Estados Unidos).

' 1893

: “Historias sin palabras”, de Grafty, en La Lune (Francia).
Thomas Nast incluye su primera caricatura democritica
en el Harper's Weekly. (Estados Unidos). El Reverendo
Charles T. Brooks, traductor de Schiller y Goethe, se
encarga de la version inglesa de Max und Moritz (Gran
Bretafia).

A. B. Frost inicia su carrera de ilustrador comico con Qut
of the Hurly-Burly. .

Primera caricatura del elefante republicano de Nast en
Harper's Weekly (Estados Unidos).

El fotograbado es introducido en los Estados Unidos.
El ladrén robado, de Steinlen (Francia).

Sombras chinescas de Caran d'Ache (Francia).

La Familia Fenouillard, de Christophe (Francia).

Comic Cuts (Gran Bretaiia).

ADDENDA B:

Cronologia de la historieta

ESTADOS UNIDOS OTROS PAISES
1892: Little Bears,

1896

1897:
1903:
1905:
1907:

J. Swinnerton.

: The Yellow Kid,

R. Outcaule.

The Katzenjamer Kids,

R. Dirks.

Sandy Highflyer,

Ch. Kahles.

Little Nemo in Slumber-

land, W . McCay.

Mutt y Jeff, B. Fisher.
1908: Francia: Les pieds nickelés,
: L. Forton.
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1911: Krazy Kat,
G. Herriman.
1912: Bringing Up Fatber,
G. McManus; Polly,
C. Sterrett.
1918: Barney Goaogle,
B. DeBeck.
1920: Winnie Winkle,
M. Branner.
1921: Tillie, R. Westover.
Justy Kids,
A. Carter.
1923: Félix the Cat,
P. Sullivan.
1924: Little Orphan Annie,
H. Gray; Wash Tubbs,
R. Crane.
1925: Betty Boop. D. Fleisher.
1929: Buck Rogers,
Nowlan y Calkin;
Tarzdan, H. Foster.
1930: Joe Palvoka, H. Fisher; 1930: Francia: Tintin, Hergé.
Blondie, Ch. Young. '
1931: Dick Tracy, Ch. Gould
1932: Connie, F. Godwin.
1933: Brick Bradford, Rite y
Gray; Flash Gordon,
A. Raymond.
1934: Jungle Jim y Agent X-9,
A. Raymond;
Mandrake, Falk y
Davis; Terry and the
pirates, Caniff;
Li'l Abner, Al Cap. .
1936: The Phanton, R. Moore. :
1937: Prince Valiant, '1937: Francia: Futuropolis, R. Pellos.
H. Foster; Tarzdn,
B. Hogarth.
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: 1958:

1939:
- 1942:

1943:
1946:

1947
1948:
1950:
1953
- 1956:
1958:
1962:

1963
1964:

Red Ryder, F. Marman;

Superman, Siegel

y Shuster.

Batman, B. Kane.
Male Call, M. Caniff.
Buz Swayer, R. Crane.
Rip Kirby,

A. Raymond.

Steve Canyon, M. Caniff.
Pogo, W. Kelly.
“Horror comics”;
Peanuts, Ch. Schultz;
Ben Bolr, J. Murphy.
Heart of Juliet Jones,
Chaplin y Drake.
Dibujos de Feiffer.
B.-C.. J. Harr.

Lirtle Annie Fanny,
Kurtzmann.
Spiderman, S. Lee.
The Wizard of Id,
Parker y Hart.
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1947: Italia: Fotonovela.

1960: Francia: Asterix,
Cosciny y Uderzo.

1962: Francia: Barbarells,
J. C. Forest.

1965: Inglaterra: Modesty
Blaise, O’'Donnell
y Haldaway. Italia:
Neutrin, G. Crepax.
1966: Francia: Jodelle,
Peellaert y Bartier.
1967: Francia: Pravda,
Peellaert. Espafia: Bikini Cat,
Rumeu; Cinco por Infinito.






Historia
- del humor gréfico
argentino *

Jorge B. Rivera

1900-1920: la sonrisa de las cosas cotidianas

En nuestro periodismo de comienzos de siglo la nota de hu-
mor y la observacién costumbrista no se agotan, ciertamente,
con los bocetos literarios de escritores como Fray Mocho y Félix
Lima. La misma denominacién que se emplea para designar a sus
trabajos periodisticos —viseta, boceto, croquis, apunte— remite
notoriamente al terreno especifico del disefio plastico, y es posi-
ble sefialar que desde la aparicién de las histéricas planchas de
Acquarone —publicadas en Caras y Caretas en 1901 y senaladas
por algunos historiadores como un auténtico umbral para el
desarrollo de la tira cémica en nuestro medio— tanto la carica-
“tura como el “chiste” dibujado y la historieta ganarin espacio y
diversificardn sus campos temdticos y estilisticos a través de la
observacién costumbrista, la critica social, la parodia, la anota-

* Este ensayo, que abarca lo producido en el campo del humor grifico argen-
tino durante el periodo 1900-1975, aparecié en los mimeros 34 y 35 de la revista
Crisis, correspondientes a los meses de febrero y marzo de 1976, respectiva-
mente. Acompaiaban a los dos trabajos numerosas reproducciones de Rojas,
Olivella, Polimani, Redondo, Quinterno, Lanteri, Rechain, Linage, Calé, Me-
drané, Divito, Oski, Kalondi, Quino, Landrd, Fontanarrosa, Crist, Cognigni,
Viuti, Broccoli, Rivero, Napoleén y Sdbat.
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cién del lado grotesco de las situaciones humanas, la narracién
de aventuras, etc. Una verdadera ruptura con las afiejas tradicio-
nes de la prensa nacional, si pensamos en el predominio casi
excluyente de la caricatura politica en los viejos tiempos precur--
sores de E/ Mosquito y Don Quijote.

Antes del Centenario un dibujante como Rojas aportard, desde
las paginas de PBT, una de las flexiones importantes -en este
proceso de trinsito de lo politico hacia la observacién de las
peripecias cotidianas, con planchas limpidas, un tanto marcadas
por las improntas del naturalismo académico, en las que se ex-
plora el nuevo universo urbano y se documenta, con evidente
intencién satirica, el novedoso sesgo de las costumbres portefias:
Precursor, en este sentido, de toda una linea de humoristas que
trataron de captar graficamente la realidad de la calle, basta citar
planchas como “Los que se rien del alquilet”, “Especticulos gra-
tuitos”, “Café a la intemperie”, “Los que regresan de Mar del
Plata” o “Los favorecidos por el aguacero” (aparecidas en 1907
en PBT), para aquilatar la capacidad de observacion, la ironia
critica y la excelente factura grifica de sus aportes al género.

Nos encontramos, por supuesto, en una de las etapas mds inten-
samente creativas de este proceso con magazines de tiraje masivo
como Caras y Caretas y PBT, concebidos, precisamente, como una
novedosa férmula en la que deben equilibrarse la informacién, el .
material fotografico, la publicidad, las colaboraciones literarias,
las secciones recreativas, las ilustraciones, la nota de humor, etc.
Para servir estos propésitos se moviliza el talento de dibujantes
como Mayol, Cao, Ribas, Zavattaro, Sirio, Redondo y Alonso,
que cultivan la tendencia a la deformacién y a la bisqueda neta de
la comicidad en la propia figura del modelo, en tanto que plés-
ticos como el peruano Julio Malaga Grenet, o dibujantes como
Polimani, dentro de la linea “alemana” de Olaff Gulbransson,
tienden’ preferentemente al sintetismo, al impresionismo yala
simplificacién de los valores gréficos. .

Todavia prevalecen, por supuesto, el humor y la caricatura de
corte politico, como si en esta zona los magazines no hubiesen
superado la vieja cascara del periodismo como divulgador casi
exclusivo de la politica y de los hechos parlamentarios; pero al
mismo tiempo, como ya sefialiramos, se desarrolla con insisten-
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_ cia cada vez mayor la observacién de la vida, del tumulto calle: |
-'jero, de los componentes grotescos que se ocultan en fos tipos y
en las cosas, de los incidentes menudos y las infidelidades pasaje-

. ras, de la inocencia de ciertos seres y de las pequedas infracciones

de la vida coridiana.

Si faltan, a esta altura, algunos de los clésicos recursos de la
escuela “americana”, como el “globo” y ciertas metonimias gra-
ficas (estrellas, signos de intensificacién expresiva, trazos pardsi-
, tos para indicar dinamismo, etc.), no estin ausentes, por cierto,
' las exploraciones precursoras y los juegos con los variados meca-
nismos de comunicacién y significacién del medio. Asi, por
ejemplo, la serie “Pues sefior. . ." (PBT, 1907), en la que Rojas
- se dedica a jugar con la cualldad metaférica del lenguaje, antici-

pandose probablemente al Bilbo/bu! (1909) del italiano Atilio.
Entre los aportes de ese momento podemos citar, asimismo,
las “Frases cémicas” de Castro Rivera, que se pliegan con su
- moderado humor de situaciones al clasico esquema convencional
del cartoon con texto, y que se diferencian de los pulcros bocetos
“a pluma de Rojas por un empleo mas abundante del pincel y
por los densos sombreados que recortan a las figuras con cierta
- dureza. A la misma época pertenecen los primeros trabajos de
Sirio, con su estilo caligrafico y original, aunque limitados, casi
exclusivamente, al marco de la vifieta y la ilustracién de articu-
los, y las colaboraciones de Olivella, que si se destaca sobre todo
como correcto caricaturista politico en la linea de Mayol, Cao y
Zavattaro, no deja de aportar algunos buenos trabajos de sitira
-y de observacién costumbrista, como lo prueba su “Buenos Aires
alegre” de 1907 (PBT, N° 165). i

..y por fin la historieta

Hacia 1912 Viruta y Chicharrin, una historieta de inspiracion
" ~norteamericana desarrollada por Redondo, inaugura entre noso-

- tros la serie de las tiras humoristicas con personajes fijos, uso del

color y empleo sistematico del clasico “globo”. Iniciada en Caras

¥ Caretas, esta célebre historieta consigue de inmediato la adhe-

sién_del publico y se mantendra en forma casi ininterrumpida
hasta comienzos de la década del 30.
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Pero si los personajes de Vifutfy Chicharron remiten, por su -

~atuendo, sus caracteristicas tipologicas y su forma de “actua-
cion”, a los modelos circenses del payaso blanco y del augusts, su
humor un tanto estitico e ingenuo, de caricter marcadamente .
lmgulstlco, se verd contrabalanceado por cierta atmdsfera onirica
v opresiva, acentuada por los fondos planos, monocromiticos-y
reiterativos que enmarcan a las secuencias, y en mayor grado por
la naturaleza ligeramente claustrofobica o persecutoria de muchas
de sus aventuras (el aislamiento en un planeta lejano, la presen-
cia de seres monstruosos, la necesidad recurrente de evadirse de
una situacion conflictiva, etc.).

Mis que reflejar pautas o representar “tipos” de la vida coti--
diana, esta tira de humor auténticamente naite —que hubiese
interesado a los surrealistas y que por diversos motivos podemos

_asociar en su primera etapa con las peripecias de Alphonse and
Gaston de Opper, con los “monos” de McManus y con las pesadi-
llas del pequefio Nemo de Winsor McCay— terminé por impo- _
ner a los lectores su propio lenguaje, como ocurrié con la adop-. -
cién popular de la frase que Chicharrén proferia invariablemente
ante las situaciones de riesgo o conflicto: ““;Llama a un automo--
vil!” . Mecanismo que se repetird durante los afios 30 con el -
clasico ";Sonaste Maneco!” del personaje creado por Linage, y .
con el no menos célebre “';Federico, a casa!” de E/ nweto ricn de
Héctor Rodriguez. :
Contemporineamente, el espafiol Redondo dlbu]a para Caras y |
Caretas (1913) el personaje de don Goyo Sarrasqueta, conside-
rado por algunos autores como el primer protagonista del humor
nacional. Aunque Sarrasqueta, sin embargo, como el Bartleby de
Melville, no sea un personaje dotado de “encanto™, de ese charme
positivo que emana del sonriente mufequito de Maneco, porque .
si algo lo distingue, como se ha observado, es su “mueca té-
trica”’, su incapacidad visceral para la gracia, su cualidad imper-.
turbable de “siniestro miron” de la realidad que lo circunda.

1920-1930: el apogeo de las tiras familiares

De manera gradual se hara perceptible entre nuestros dibujantes
—hacia la década del 20— la influencia directa o indirecta de
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los dibujantes de la escuela norteamericana, sobre todo la que
proviene de autores de “tiras familiares” (Familiar itrips) como
McManus ( Trifin y Sisebuta), CLiff Sterret ( Pollie), Russ Westover
( Tilie the Toiler) y Charles Plumb (Ella Cinder).

Las aventuras de don Pancho Talero. publicadas por Lanteri en
El Hogar entre 1922 y 1943, son un buen ejemplo de este nuevo
‘humor costumbrista que indaga las desavenencias del clsico
matrimonio dominado por la matrona agria y absorbente, y tal
vez de toda una linea transitadisima y de seguro impacto en la
que podemos enrolar a La familia de Don Sefanor, de Rechain (La
Novela Semanal, 1925), Don Fermin, de Quinterno (Mundo Argen-
_tino, 1925), Andanzas de Pantaleén Carmona, de Messa (Femenil,
1928), etc.

La familia de Don Sofanor —excelente ejemplo de equilibrio
entre la factura grafica y la historia que se propone— es en forma
simultinea un dptimo testimonio de narracién “banal”, con to-
dos- los estereotipos y condimentos de la cldsica tira costum-
brista, al mismo tiempo que un sibilino analisis de los mitos y
las fantasias de ascensq de cierto sector de la clase media durante
la etapa alvearista. Rechain ha conseguido transmitir, en sus
pequenas y triviales anécdotas de ambiente familiar (que comien-
zan con una supercheria mistificadora y rematan, invariable-
~mente, con el calamitoso desnudamiento de esa misma superche-
ria), todo el trasfondo de mezquindad, arribismo, presuntuosidad,
cursileria y vaciedad que denunciaba, casi simultineamente y bajo
una forma menos inocua, la aspera literatura de Roberto Arlt.

No creo pervertir las reglas de las homologias posibles si
afirmo que el universo de Noche tervible y de El amor brujo cuaja
perfectamente con el mundo infimo, reprimido y convencional
que trazan los dinamicos grafismos de Rechain. Si en este con-
texto resultan menos plausibles (o menos directamente imagina-
bles, en funcién del fair play que gobierna al medio) las figuras
agresivas y socialmente réiesgmas de Erdosain, del Rufidan Melan-
célico y del jorobadito Rigoletto, por lo menos la esposa cursi y
autoritaria, el marido complaciente, las hijas que acechan al
candidato, el hijo tilingo y dilapidador (precursor del Isidoro de
Quinterno) y las amigas habladoras, siempre al atisbo de la
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transgresion o del fracaso de los otros, son personajes que mere-
cerian figurar con todos los honores en el pante6n arltiano. -

Trepar, aparentar, sentir y provocar envidia, asumir roles fal-
seados, cultivar de manera metédica todas las formas del prejui-
cio, y armar, al mismo tiempo, un triste simulacro de respetabi-
lidad burguesa, son ingredientes comunes a ambos universos,
quza con la diferencia de que en el mundo del dibujante estos
mismos componentes estin como atenuados por la evidente vo-
luntad satirica y por la naturaleza neutralizadora del medio pe-
riodistico. N

La segunda mitad de la década del 20 enmarcari la aparicién
de los trabajos iniciales de un dibujante destinado a la notorie-
dad. Entre 1925 y 1928, en efecto, se publicarin sucesivamente
Pan y truco (El Suplemento, 1925), Andanzas y desventuras de Ma-
nolo Quaranta (La Novela Semanal), Don Fermin (Mundo Argentino,
1925), Un portein optimista (Critica, 1927), Aventuras de Don
Julidn Montepio (La Razin, 1928), de Dante Quinterno.

La linea pulcra y luminosa de las vifietas publicadas por Quin-
terno en La Notela Semanal ird evolucionando y liberandose de
influencias, para estabilizarse rdpidamente en el tipico disefio
simplificado y globular de Patoruzi, la tira que lo hizo famoso y
que reconoce en verdad una complicada genealogia: el - indio
aparece por primera vez en Aventuras de Don Gil Contento (Critica,
19-10-1928), con el nombre de Curuga Curiguagiiigua, y reapa-
rece mas tarde en Don Julidn de Montepio (La Razin, 1928) ya
como Patoruzd, para luego funcionar independientemente en las
paginas de E/ Mundo y Munds Argentino, y desde noviembre de
1936 en la revista que lleva su nombre. :

Don Fermin invertira, en cierto sentido, segin los cédigos que
presiden y estructuran la labor creativa de Quinterno, el signo
“matriarcalista” y conflictual de las tiras familiares de Rechain y
Lanteri, para afirmar —en un mundo de hombres— la personali-
dad autoritaria de un padre duro e iracundo, en perenne guerra
contra livianas adversidades. Se diluirdn, en principio, las acota-
ciones criticas y la marcacién de un conflicto probable en el seno
de lo social, e inclusive la posibilidad de sospechar siquiera que
tras la piel de esa intimidad placentera y cotidiana, apenas per-
turbada por la ciclica aparicién de la libreta del almacén, pueda
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ocultarse alguna médica. infraccién o algin sentimiento modéra-
damente equivoco. Y todo eso —que més tarde tendrd su corre-"
lato en la férmula no conflictual de la revista Patoruzi— én bene-
ficio ‘de anécdoras menos riesgosas, mis compatibles con los
cédlgos de autoestima del lector, en 13s que juegan dos atorran-
tes ingenuos y de buen corazén (el Nato Crosta y Constantino),
un jefe previsiblemente despético, una sirvienta negra (Timotea)
y -una esposa abnegada (dofia Petrona Cascallares), que es la
contrafigura simétrica y tranquilizadora de los monstruos virili-
zados de las restantes tiras familiares.

Los personajes del 30

A lo largo de la década del 30 el humorismo grifico y la
historieta ganan nuevos espacios en los medios periodisticos. Un
diario como Critica, pionero y gran movilizador de talento gra-
fico, como lo prueba la fecunda labor del “Mono” Taborda en la
década anterior, comienza a publicar por entonces su suplemento
“infantil” en colores, nutrido con -variados aportes de origen
nacional y extranjero. Se produce, asimismo, otro aporte decisivo
para la historia del género: la aparicién de la revista Pif<paf
(1937), un semanario especializado que remueve el esquema “bri-
‘tanico” de E/ Tonmy, de Ramén Columba en beneficio de un
esquema “‘americano”, que explota las técnicas de la historieta
pura, la supresién de epigrafes en beneficio del “globo™ y de la
propia anotacién plastica, etc. Una linea en la que se enrolarin
otras revistas del 30 como Figuritas, Rataplin'y El Gorrién.

Pienso que Las desventuras de Maneco, dibujadas por Linage
‘para Caras y Caretas (193 1), es una de las tiras mas representati-
vas e interesantes de esta etapa. Ubicada en la linea de los
“monos” de dibujo esquemitico, con un texto correcto (que trata
de comunicar el abundante “jarabe de pico” que prodiga Ma-
neco) y una equilibrada concepcién racionalista de las relaciones
entre cuadro, fondos y figuras, la tira de Linage constituye un
verdadero sumario de las andanzas del tipico caradura portefio.
Porque si la clave del caricter bonaerense es por entonces la
“viveza”, la aptitud para la “manipulacién” oportunista, Maneco
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‘puede ser presentado como la culminacién y el rematé vital de esa’
. supuesta peculiaridad caracterolégica, aunque de manera inva-
 riable las “soluciones” que él propone se vuelvan criticamente en

su contra y desencadenen la represalia moralizadora y efectisca

del cuadro final, rematado por la férmula consagrada de *';So-
naste Maneco!” ;

El pequefio y atildado Maneco —siempre urgido por t_mpi- i
cheos y problemas cémicamente irrelevantes— es una especie de

“influyente” sin titulos precisos, uno de esos productos tipicos
de la voluminosa faura enquistada en el sector terciario: comisio-~
nistas, intermediarios, corredores, secretarios oficiosos, rabulas
de lance, hombres multiples cuya clave es la posesion de un
apellido, un guardarropas, una presencia exterior esmerada, el

uso de ciertas conexiones burocraticas y la manipulacién mas o

menos habil de algin saber y de algunas normas de traro social.

Palabrero, audaz, desaprensivo y simpitico, las “desvencuras” de

Maneco satirizan, de manera amable e indirecta, una de las-

facetas del comportamiento procesal de la clase media alvearista_

y justista en esos criticos afios de la Década Infame. Mas concre-

tamente la faceta que remite previsiblemente a los negociados y

perduelios de la Década. -

Hacia 1931 se inicia también la publicacién de los célebres
almanaques de la Fabrica Argentina de Alpargatas, dibujados
hasta 1945 por el casi legendario Florencio Molina Campos. *
Cerca de veinte millones de ejemplares con ldminas que ofrecian.
una visién picaresca, “ladina” y al mismo tiempo agud;s:ma y
detallista del hombre y del paisaje pampeano.

Durante esos afios comienza a afirmarse en nuestro pais el
sistema de produccidn “sindicada”, uno de cuyos pioneros mis
notorios es el dibujante Dante Quinterno; aunque de manera
paradojal la creciente y activa participacion de humoristas: y
dibujantes argentinos en lés medios coincide, a su vez, con una
marcada intensificacién del aporte norteamericano (en especialel
que nos llega a través del King Features Syndicate).

Nacen por entonces —segunda mitad de la década y primer.
tramo de la siguiente— algunos personajes que tendran dilacada
y feliz existencia, como Don Fulgencio, de Lino Palacio (La
Prensa, 1936, y mas tarde La Razin), La Pluma Cucharita, de C.
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" ~A, Linares Quintana (Figaritas, 1937), Tric y Trague, de Daloi-
sio, Ramona, de Lino Palacio (La Opinién), Tancredp, de Fan-
tasio (E/ Munds), La barra de Pascualin y El conventillo, de
Torino, E/ gnomo Pimentén, de Blotta, Capiciia, de Mazzone, E/
nuero rico, de Hécror, Paragiiitas, el inventor del trabajo, de Ma-

- rino, Max y Tim, de Fantasio (Legplin), Archibalds, de Taggino,
a los que podemos sumar contribuciones de Gonzélez Fossat,
‘Alessio, Vidal Dévila, Columba, etc. Una galeria de tiras gene-
ralmente correctas y en muchos casos excelentes, de verdaderos
mitos de la produccion local que van desde la “universalidad” de
un personaje como Don Fulgencio, “el hombre que no tuvo
infancia”, hasta la anotacién costumbrista de La barra de Pascua-
/in; del estilo arc-decé de Linares Quintana al estilo caligrifico de
Fantasio; de la huella saineteril de E/ Conventillo a las peripecias
“maravillosas” del gnomo Pimentén; del “chiste” verbal o visual
que se explicita en las breves secuencias de un cartoon desarro-
llado (Tancredo, por ejemplo), hasta las historias argumentales
que tequieren, como el Capicia de Mazzone, la amplitud de la
pagina entera; de los arquetipos fuertemente recortados, a los
personajes con mayor complejidad caracterolégica; de la parque-
dad del gag visual, a los juegos con el lenguaje cotidiano; de lo
que es fuertemente tributario de los estilos y convenciones del
dibujo norteamericano, o de los cinones de la produccion a nivel
internacional, hasta aquelio que entronca de manera mds defi-
nida con un mercado y una tradicién especificamente locales.

. La década del 40: los grandes tipos

En los umbrales de los afios 40 una amplia zona de la litera-
tura se ha dedicado ya a catalogar, analizar y satirizar a los grandes
-arquetipos y personajes de la vida urbana. Basta recordar el
' eminente ejemplo de las “aguafuertes” de Roberto Arlt, y com-
plementarlo con la linea de vifietas costumbristas debidas a Ro-
berto Gache, Enrique Loncin, Méndez Calzada, Rodolfo M.
Taboada, etc., sin contabilizar, por supuesto, la linea de refle-
xiones sobre el caricter argentino a la que contribuyen durante la
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década del 30 los ensayos de Martinez Estrada, Scalabrini Orriz,
Guglielmim'. Erro, etcétera.

Pero si en el terreno literario la preocupacién por lo nacional y -
por las particularidades locales parece absorbente, hasra el punto
de definir a toda una época, en el plano que nos interesa el
desarrollo del género aparece marcado por cierta notoria ambiva-.
lencia. Si humoristas como Calé y Medrano son consecuentes en.
la expresion de las peculiaridades del caracrer local, en la anora-"
cién de circunstancias historicas, culturales y sociales especifica-
mente nacionales, otros humoristas de.la época integrarin su
galeria de personajes con verdaderos “universales” como el avaro,
el ubicuo “hombre que no tuvo infancia”, el envidioso, el ce[oso
el distraido, etc.

A lo largo de la década del 40, en efecto, qu:za deba consig-
narse una relativa intensificacion de la tendencia a “universalizar”
los tipos humoristicos, a trabajar —de manera neutra e imparcial—
con verdaderos “caracteres” y con pinturas de disposiciones mo-
rales innatas, y en este sentido son suficientemente elocuentes los -
populares ejemplos de Fulmine (Divito), Fallutelli (Divito), Ama-
rrotto (Oski), Purapinta (Janiro), Ventasita (Uliano), Avivato (Lino
Palacio), Bdlido (Ferro), Cara de Angel (Ferro), Pan de Dios (Fanta-
si0), Fiaquini (Mazzone), etc.; tiras verstiles y ubicuas, cuyos
personajes y situaciones basicas —salvo algin deralle eventual-
mente “localista”— podrian corresponder a realidades urbanas
relativamente distintas.

Pero esta “esfumarura” de lo particular, como ya dijimos, no se
produce de manera esquematica y uniforme. Si la trayectoria de
un costumbrista neto como. Calé es una suerte de obsesivo mero-
deo en torno de los personajes y la menudas epopeyas barriales de
los afios 40, un mismo auror —como ocurre con Divito— puede
pasar de la gracia mas o menos atemporal y ecuménica de sus
Chicas a paisajes, tipos y situaciones inseparables del contexto
porteiio, como lo demuestra en algunas de las tapas de la é época
de oro de Rico Tipo.

Si la década del 30 es importante en esta cronologia, como
tardia pero s6lida afirmacién de la historieta en los periddicos, la
del 40 lo sera por las nuevas revistas y por los artistas que
canalizan brillantemente este tipo de humor.
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En 1941, en efecto, aparece la revista Cascabel, un modelo de
transicién’ que dirige Emilio Villalba Welsh y en el que colabo-
" ran veteranos del oficio como Chamico (Conrado Nalé Roxlo) y
" nuevos humoristas como Oski, Flax, laniro, Landni, etc. Tres
anos después, exactamente el 16 de noviembre de 1944, un
dibujante que se habia iniciado en la vieja redaccién de Critica y

que habia hecho armas (en un sentido casi literal) en la revista de
. Dante Quinterno, saca a la calle el primer nimero de Ricwo Tipo.

Se trata de Guillermo Divito, habilidoso creador que oxigena y
‘moderniza las recetas de Patoruzii y se impone con tiras fijas que
aportan un humeor de factura simple y directa, pero al mismo
tiempo mas agresivo y desprejuiciado, como E/ ntro yo del Dr.
Merengue, acaso su invencion mds talentosa e imaginativa, Fil-

mine, Fallutelli, Un amigo, las célebres Chicas, etcétera.

' Manipulada por un equipo excepcionaimente homogéneo
. “—Mazzone, -Fantasio, Oski, Segui, Toio Gallo, laniro, Cha-
" mico; Taboada, Bavio Esquiu, Billy Kerosene, etc.— la revista
de Divito encontré los canales mds adecuados para llegar a un
publico masivo, alenté modas y alcanzé ripidamente un tiraje
superior a los 250 mil ejemplares, cifra que la convierte en uno
de los grandes éxitos del periodismo argentino de todos los
tiempos.

La optica humoristica de Rico Tipo y La Naciin

; Si no fuese notoriamente injusto con talentosos creadores
- como Oski, Torino, Ferro, Battaglia, etc., que definen las mul-
- tiples vertientes estilisticas y tematicas de la época, afirmaria que
- bastan los nombres de Alejandro del Prado (Calé) y Luis J.
Medrano para marcar una de las etapas mas brillantes del humo-
rismo gréfico argentino.
Fanitico del fatbol de oro de Ia “maquinita” riverplatense y
del tango ejecutado por el Salgin de los 50, Calé se inicié en
Descamisado y Avivate, para recalar definitivamente en Rico Tipo,
en cuyas paginas se afincé su inigualada Buenos Aires en camiseta,
especie de brillante coronamiento de la veta costumbrista de
rnuestro humor dibujado. Medrano, por su parte, inicié sus Gra-
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ﬁdmmaj en las pagma.s del dla.no La N:man en, las que se
cobijarian —desde comienzos del 40— durante mas de dos déca--
das. Humorista fecundo, se hard conocer también por sus dlbu-.
jos en la revista Argentina (1949), por la experiencia trunca de
Potpourri, una revista de curioso formato, y por secciones perio-
disticas fijas como Diagonal y Florida (Vea y Lea), Temm (Adarx—
tida) y Vea, vea, vea (Goles), etc.

Tanto Calé como Medrano —desde medios y perspectivas
diferenciadas— esbozan en su obra una suerte de pequefia sociolo--
gia dibujada de la vida portefia, de catilogo de los tics, 'las
fantasias, las debilidades y las pesadillas de esos seres que se
apifan y se ofuscan en la gran ciudad. Con puntos de contacto y’
divergencias en muchos casos fundamentales. .

Si en la obra de Calé la instancia de lo politico aparece como
desleida, en la de Medrano serd recurrente y en gran medida
indispensable para la plena percepcién de los significados. 'El’
mundo de Calé es el mundo barrial del proletariado naciente y
de la pequefia clase media favorecida por la expansién de los afios
40; muy pocas veces el universo segregado de los marginales o de
los integrantes del hampa. El mundo de Medrano, por el contra-
rio,*sera el de la gran burguesia, o el de la clase media estamen-_
tada y con ‘“tradiciones” inconmovibles, heredera directa de la,
prospera clase media alvearista. Un mundo de oligarcas, indus-
triales, financistas, profesionales, empleados publicos, ejecuti-
vos, comerciantes y rentistas, en el que se filtran, ocasional-
mente, los personajes de la picaresca tribunalicia y turfistica, los.
bohemios y una turbia fauna de empobrecidos, fronterizos y
desplazados. :

El mundo de Calé, preferentemente, serd el de la pcquena
comidilla casera, la rencilla vecinal, el incidente nimio y coti-
diano, que tiene por escenario las veredas de Villa Lugano y
Matadetos; o el mundo de la diversién de fin de semana (el baile;
la “completa” en el cine de barrio, el picnic, el partido de
fucbol); o el de los sucesos periédicos (casamientos, velatorios,
bautismos, carnavales, etc.). El de Medrano —quien no des-
defia, por cierto, la anotacién de los grandes temas populares ni
la crénica menuda de los sucesos cotidianos— enriquecera el es-
pectro’ recortado por Calé con las fluctuaciones y los azares del
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mundo de los negocios, los problemas del arte, las convenciones
de la etiqueta social, el sarair-faire, las altas especulaciones poli--
ticas y empresarias, etc. -

El mundo de Calé es un mundo “en camiseta”, de entrecasa, y
a la vez un mundo endomingado, “a la glostora”, poblado por
las extravagancias peluqueriles y sartoriles de los anos 40, en
tanco que el de Medrano es un discreto y atildado universo de
caballeros y de sefioras que se visten “de Corrientes al norte”,
periddicamente inficcionado por las “hilachas” de los que “no
pudieron triunfar en la vida”.

Calé tendera a desarrollos més ““barrocos”, apoyados o reforza-
dos por textos abundantes, escenas de conjunto, abigarramien-
_tos, montajes espaciales y temporales, confrontaciones, didlogos,
globos abiertos y toda la uileria del género. Medrano resolverd
sus Grafodramas en un vnico cuadro apaisado, con una imagen
generalmente limpida y la exclusiva apoyatura que suministran
\una palabra o una frase sintérica.

-En Calé quedara todo tramitado y explicado, inclusive redun-

dantemente explicado. El ascetismo y la economia de recursos de
Medrano, por el contrario, hari que algunos de sus Grafodramas
- resulten un tanto herméticos, requieran el-auxilio de un saber
especializado (de caricter social, cultural o profesional), o tengan
un significado a primera vista mas “abierto” que los muy expli-
citos significados de Buenos Aires en camiseta.
- Tanto en Calé como en Medrano la observacién de la vida
-urbana terminaré por sedimentar una suerte de ironia escéptica y
en algunos casos no demasiado esperanzada. Pero mientras que
‘para Calé las incomodidades y las pequefias pesadillas de la vida
obedecen —en el encuadre de una tipica “filosofia” de mesa de
café— a la faralidad o al “demonio” de las cosas, para Medrano
parecen responder, en una tentativa de anilisis mas “reflexivo” y
“politico”, a la existencia de comportamientos sociales negativos:
la burocracia, la indisciplina, la improvisacién, la falta de jerar-
quias sélidas, etc.

Uno y otro serin buenos observadores de su contorno y de-
mostraran en su obra un agudo poder de captacién de los detalles
esenciales, del espiritu de las cosas, del elén de las situaciones y
los tipos humanos. Para Calé la clave sera decir tods: para Me-
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drano, sugerir todo. Calé propondri con sus dibujos una crinica de -
lo*social. Medrano, una reflexiin sobre lo social. Calé: el fatbol’
desdeel 1ablon. Medrano: sin desconocer el tablén, el fiitbol desde
la platea. La distancia que va de La Nacién a Rico Tipo.

Entre los 40 y los 50. ..

Pero los nombres de Calé y Medrano no agotan, como diji-
mos, el panorama de la época. Habria que agregar, por ejemplo,
el de Ferro, activo colaborador de Quinterno en Patoruzi y crea-
dor de excelentes cartoons unitarios sobre temas de la actualidad y
de la vida cotidiana, o de tiras como E/ buzo Chapaleo, Bélido y
Langostino, el navegante independiente, las dos primeras ubicadas en
la linea convencional del cartoon desarrollado, que agota en si
.mismo el trimite de una anécdota congruente con las caracteris-
ticas profesionales o tipoldgicas del personaje, y la dltima ubi-
cada en un esquema narrativo que tiene mayor afinidad con los -
mecanismos de la historieta de aventuras. Lirico, sentimental e
imaginativo, el Langostino, de Ferro, entreteje el clasico arsenal
aventurero de Salgari con algo indefinible, que indirectamente
tiene mucho que ver con las paradojas, los trastrocamientos légi-
cos, el clima y las fantasias del Jabberwocky y La caza del Snark,
de Lewis Carroll.

A esta linea de humor “lunatico”, de “delirio donde la liber-
tad no tiene limites” (La Historieta Mundial), pertenece Mangucho
y Meneca, la historieta dibujada por Battaglia para la revista
Patoruzito (1945), y que hizo populares a curiosos personajes
como Don Pascual, Taraletti, Felipe, el paranoide Agustin,
Grappini, Don Pulguetti, el gato Maula y su “mala conciencia”,
Zaza, los mozos gallegos, Mister Nafia, etc. Batraglia —
“exagerado, surrealista, vital”, como lo llaman Trillo y Broccoli
en E/ bumor griftco— creard mas tarde al sorprendente personaje
de Maria Luz, la nenita ultraeficiente que se comporta con la
pavorosa seguridad de una computadora bien informada.

En este marco, asimismo, se desarrolla la produccién de Oski
(Oscar Conti), un egresado de Bellas Artes que contribuy6 noto-
riamente a la transformacién del dibujo humoristico con su gra-
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fismo sintético y sutilisimo en la captacién de los detalles y de
.las pequenias unidades significativas. * ' '
.. Un grafismo intencionado y humoristico en si mismo, como
lo- prueban con largueza las ilustraciones para el Gran Brutoski
Biografico (Vea y Lea) o las magnificas planchas que realizara en
1958 para la Vera Historia de Indias (Ed. Fabril).
Fogueado en la redaccién de Cascabel, donde inicié su simbid-
tica colaboracién con Carlos V. Warnes (César Bruto), Oski
“integré més tarde el plantel de dibujantes de Rico Tipo, en cuyas
_ paginas vertié una nueva clase de humor inteligente (pero no
B intelectualizado) que lo distinguié, de manera neta, en el cuadro
de los humoristas de los afios 40. Basta recordar a ese sefior
- exageradamente ahorrativo que se llamé Amarrotto, pero espe-
cialmente sus cartoons unitarios, poblados por anacrénicos duelis-
‘tas, .caballeros con levita y galera, marqueses sospechosos, anar-
‘quistas, nineras, exploradores, cientificos, domadores de circo,
espids; detectives, antrop6fagos y linyeras, que hablan en una
jerga entre cultivada y rea, siempre al borde del absurdo. Un
mundo parédico de “retablo” de Epinai, de esperpento o de
folletin de comienzos de siglo, con un aire “Grand Hotel” o
Expreso de Oriente, en el que se juega con la urbanidad, la
- exageracion, lo grotesco, las situaciones folletinescas y el gracejo
agudisimo de los modismos populares.
~ El notable talento plastico de Oski — que rebasé el marco del
dibujo para trasladarse a la cerimica o al disefio de vestuarios y
-escenografias teatrales (Androcles y el ledn, de Shaw)— comparece
de cuerpo entero en las “traducciones histéricas” que ilustran el
desarrollo de la medicina salernitana, los grandes inventos, el
deporte, la pintura clisica, la vida de personajes célebres, etc., y
valga como ejemplo su Vera Historia, en la que “traduce” con
gran erudicién y en auténtica clave humoristica las liminas de
Moreno Carbonero, Vidal, Pellegrini, Ibarra, Bacle y Palliére, o
‘aquello que le sugiere la lectura de los cronistas y viajeros de
Indias.

Renovaciones y replanteos

- En 1957, en pleno carozo de la Revolucién Libertadora, el
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escritor y dlbu)ante Juan Carlos Colombres (Landru) concibe un
proyecto editorial ‘de ambiciosas proyecciones. Se - trata de la
publicacién de un nuevo semanario politico-humoristico, que
llevara el nombre de Tia Vicenta y tratara de captar a una masa de
lectores avidos de novedades y ya agobiados por las formulas un-.
tanto envejecidas de Rico Tipo.

Landni, atento lector de la revista espaiola La Codorniz, cul-
tiva desde siempre un tipo de humor absurdo y paradojal, que
tiene sus claves en el uso del calembur, el “sinsentido” y las
infracciones a los habitos logicos y verbales corrientes. Un hu-
mor mas literario que grifico, aunque su grafismo particular,-
naire, estitico y despojado de connotaciones “realistas”, consti-
tuya, en muchos casos, una apoyatura singularmente eficaz.

El humorista, que cuenta con un frondoso curriculum profe-
sional (cosechado a través de Cascabel, Rico Tipn, Avivato, Vea y
Lea, Mundo Argentino, etc.), canaliza en la nueva publicacion el
talento de jévenes escritores y artistas, que aportan una Optica
mads intelectual, un grado sensiblemente mayor de sofisticacién -
(e inclusive de smobismo) que el que podia detectarse una década
atras en las paginas de Rico Tipo y Patoruzi. Entre ellos Carlos
Peralta,, Kalondi, Nowens, Brascé, Constantini, Copi, etc.

Si la comparamos con estas publicaciones, o con una contem-
porinea de disefio mis convencional, como Awivate de Lino y
Jorge Palacio, la Tia Vicenta de fines del 50 y comienzos del 60.
aporta un conjunto de experiencias desprejuiciadas y realmente
mnovadoras, como sus parodias de publ:cacmnes, sus nimeros

“bilingiies”, sus fotomontajes, su manejo satirico (y al mismo
tiempo sutilmente informativo) de un caudal de noticias y rumo-
.res politicos o econémicos de primer agua, etcétera. SR

En una linea tipicamente snobard —pero que todavia pro-
longa, segin su propia versi6n, las afiejas caracteristicas del
costumbrismo— Tia Vicenta identifica y promueve tipos huma- -
nos y sociales como los reblandecidos, los mersas y los caqueros, o
impuisa modas, como el aro hawaiano, la mufa, ciertos lugares
de diversién nocturna, la ]alea real, lo que es i7 y lo que suena

, gitos verbales, modismos, idiotismos, erc.; y aunque- e
gencralmente inocua, los censores de turno la ponen en la mira
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cuando sus largos tirajes (mas de 150 mil ejemplares) 4menazan
convertirla en un peligroso agente noticiero.

El humor de los anos 60

Pero Tia Vicenta ya ha trastornado en el publico las pautas del
humor convencional, y sus logros han abierto un nuevo cauce en
la historia del género. Basta repasar los cuatro inicos nimeros de
la revista 4 patas (abril-agosto de 1960), creada por “disidentes”
desprendidos de Tiz Vicenta, para encontrar en los dibujos de
Kalondi, Copi, Catt y Brascé los signos inequivocos del nuevo
registro grafico y del espiritu critico con que ahora se consuma la
anotacién humoristica.

Si ‘el trazo, el encuadre y la concepcibn plastica recogen, di-
recta o indirectamente, las lecciones de grandes maestros inter-
nacionales como Thurber, Steinberg, Blechman, Siné, Bosc,
Sempé y Reinhardt, la verdadera cesura se produce —a través de
las mismas influencias— en los contenidos tematicos, que aban-
donan el esquematismo de la crénica costumbrista, la tradicional
marcacion de lo cotidiano, el liviano espesor del “chiste” conven-
cional y digestivo, la atmésfera “populista”, para ahondar en el
terreno de lo existencial y de lo politico, pero de lo existencial y
lo politico vivido como ‘“‘apocalipsis”, porque en estos terrenos
ya no se trata de la observacién amable y poco comprometida de
un Columba, de la crénica anecdérica de los afios del alvearismo
y del justismo, sino de una introspeccion deliberadamente revul-
siva que toma a lo politico —a través de temas como el hambre
mundial, el analfabetismo, la superpoblacion, la censura, la dic-
tadura de los monopolios, la represion, el auge “alienante” de los
medios masivos, etc.— cOmoO una instancia mas riesgosa, pro-
funda y compleja de la realidad.

" Las sofisticadas planchas de Copi, por ejemplo, ilustran de
manera muy nitida la ruptura con las tipicas notas de humor de
los afios 40 y 50. En una de ellas se cuenta la historia de un
amable leén que no consigue empleo, y que —acaso por una
extrafia desviacion de los roles convencionales— resulta devorado
por el transeinte al que pretendia asaltar. En otra, un pollo

122



. perverso dialoga con una nifia y le roba el helado. En la mayoria,
una seflora sentada mantiene una especie de coloquio esquizoideé -
con un curiosos sujeto sin alas ni brazos; o una nifa, igualmente
sentada, desarrolla ciertos mecanismos de discurso solipsista y es
castigada por ello.

Battaglia ya habia aportado las imégenes insélitas de sus caba-
llos que fuman, sus sapos y é4rboles parlanchines, sus personajes
enigmaticos que hablan desde el interior de una estufa de hierro,
pero el humor de Copi —un humor que sélo puede ser conce-
bido a partir de la existencia de cierto publico y de un complejo
entramado cultural en el que se imbrican la divulgacién del
surrealismo, Dada, el psicoanilisis, el teatro de la crueldad, -
Ionesco, Jarry, etc.— es mas enervado, mas radicalmente alejado -
de la gracia imaginativa y delirante que destilan los episodios de.
Mangucho y Meneca, mas indisolublemente tributario de una ima-
gen cruel, absurda y abismal de la condicién humana.

Quino, como gustéis. . .

Joaquin Lavado, Quino, es indudablemente la gran revelacién
de los afios 60. Se trata de un dibujante con larga trayectoria en
los medios (Democracia, Rico Tipo, Qué, Esto es, Tarea, Tia Vi-
centa, 4 patas, Primera Plana, Panorama, El Munds, Siete Dias,
etc.) que ha asimilado con gran inteligencia la leccién de soltura,
desprejuicio y causticidad de los mejores humoristas internacio-
nales, sin perder contacto, empero, con las leyes reales del mer-
cado argentino y con una afieja tradicién elaborada por nuestros
propios maestros. :

Pero si en alguno de los grandes cultores todavia prima una
dosis de “ingenuidad”, una gracia un tanto parroquial, hecha
apenas de pequefias punzadas satiricas, en Quino ya se adivina la
gravitacién de un trasfondo menos amable. Un trasfondo en el
que pesa decisivamente la conciencia de una historia chambona,
que se especializa en reiterar las mismas trampas y en deslumbrar
con los mismos espejismos, una historia universal que comparten
por igual Pasteur y los fisicos de la bomba atémica.

Duefo de un estilo simple y directo, con pequefios “monos”
de formas redondeadas, y con un dominio absoluto de las diver-
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~sas técnicas expositivas, puedeé afirmarse que Quino condensa de
manera ejemplar la “ideologia” de sus lectores de clase media;
por lo menos el vago sentimiento de frustracién y desasosiego
que experimenta el culturalismo, el formalismo politico, el eti-
_cismo, el antimilitarismo y el democratismo del sector més “pro-
gresista” de la clase frente a hechos como la censura, el despilfa-
-rro, el fraude, la falacia de los discursos y las promesas electora-
les, el militarismo, la represion, la burocracia, etc.
En los dibujos de Quino, en efecto, junto con el gag visual de
puro humor, o con el viejo “chiste” de situaciones, aparecerin
regularmente las alusiones al deterioro econémico de la clase
media, las criticas a la burocracia (un caballero sentado y son-
riente es asediado por un inspector de la Direccién Nacional de
.Sillas 'y posteriormente por otro de la Direccién de Disconfor-
mismo y Angustia), los problemas municipales (mientras el
‘hombre explora la Luna las calles de Buenos Aires estin llenas de
baches), los medios de comunicacién masivos considerados como
factores de estupidizacién colectiva, la censura (una venerable
ancianita elabora fantasias sexuales frente a la masa de marmol
que el escultor comienza a desportillar), las pesadillas del confort
~doméstico, el hacinamiento, las diferencias sociales (la sefiorona
que se ha fracturado el peroné no tiene un yeso sino una porce-
lana de Sévres), etcétera. _
. Junto con los temas clasicos e “ideoldgicos” se filtrard, a su
vez, una zona menos convencional, verdadera sintesis de una
.novedosa especialidad que podriamos denominar de “humor y
_terror”’ (el guardidn de la sala de paleontologia corre hacia la
oficina del director del museo, exhibiendo en los fundillos de sus
pantalones la inmensa huella de una mano de dinosaurio); y otra
-zona complementaria de absurdo “agobiante”, de pesadilla “pos-
tergada”, que hace pensar en el humor negro de Bierce (al disi-
parse el humo de la descarga se descubre que el supuesto fusilado
se ha refugiado detras del jefe del pelotdn).
"Creo que una de las tiras que aparecen en el primer nimero de
4 patas (1960) nos ofrece una sintesis bastante apropiada de la
ideologia del dibujante: un policia persigue a un obrero que a su
vez persigue a un burgués que corre tras un terrorista que trata
-de arrojarle una bomba a un sacerdote que se dispone a aplastar
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un crucifijo sobre la cabeza de un intelectual librepensador que
esti a punto de descargar su librote sobre las espaldas de un
militar que corre con su ametralladora tras un obrero que si
cerramos la tira persigue a un policia que a su vez. . . Especie de
cinta de Moebius en la que las caras opuestas terminan confun-
diéndose y que reduce la idea del sentido probable de la historia -
a una especie de carrousel monocromético, unitivo y esencial- -
mente absurdo. -

Y todo este eticismo ofendido, todo este formalismo que as-
pira a realizarse a través de una fractura con los absurdos de la
Historia, se condensa, a su vez, en Mafalda, la tira palabrera'qu_e
nacié por frustradas razones publicitarias para afincar luego - en
las paginas de Primera Plana y deambular, mis tarde, por E/
Mundo, Siete Dias, la televisién, los diarios del exterior, la ropa
infantil, los juguetes, los libricos apaisados de La Flor, las tortas
de cumplearios, etc.

Aunque a Quino, segin propia confesién, le fastidia que lo
hayan conocido precisamente por Mafalda: *. . .cuando hice Ma- -
falda ya llevaba como doce arios haciendo dibugos y no me conocia nadse.
Me da rabia que me hayan conocido por Mafalda y no por lo otro que
bacia, cuando lo otro, para mi, es muy superior” (Clarin, 16-5-1974),
De acuerdo, y para comprobarlo basta con repasar los trabajos de
Mundo Quino, aunque Mafalda contenga elementos suficiente-
mente elocuentes como para convencernos del enorme -talento
periodistico —no sélo humoristico— de su autor, para persuadir-
nos, en suma, de su cotrecta apreciacién del valor “informativo” .
que tienen las tiras cémicas para un importante sector de la clase
media.

Trillo y Broccoli han definido acertadamente las creaciones de
Joaquin Lavado al decir que “De una manera tibia y comprensiva
asume ¢l mundo en que vivimos como una monstruosidad sin fin’'.

Los humoristas desaparecen repentinamente de escena
Década de 1960. Por un lado, extensién, flexién y diversifica-

cién del grafismo y de la temética humoristica, pero para muchos
también finale con aire ritenuto. Media luz crepuscular, después de
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una etapa de alucinante esplendor que habia alcanzado sus pun-
tos mas aleos con Rico Tipo. Patoruzito, las tevistas casi legenda-
rias de la Editorial Frontera y la experiencia mas reciente de Tia
Vicenta. Lo que habia sido grande y parecia eterno, se opacaba
irremisiblemente en un ocaso sin glorias exageradamente famosas.
Si el éxito de Tia Vicenta pronosticaba una suerte de interminable
“edad de oro” del humor, las sucesivas clausuras de la revista, la
corta existencia de experimentos como 4 patas y La Hipotenusa, el
clima generalizado de enclaustramiento y censura, desencadena-
rian la impresi6n sorpresiva y agénica de que se estaba al borde del
Apocalipsis de la historieta y el humor gréfico.

En febrero de 1963, por ejemplo, un articulo de la recién
llegada Primera Plana anotaba sin muchos eufemismos esta at-
mésfera de desaliento: “En estos momentos en la Argentina no
existen revistas humoristicas que vendan més de 20.000 ejem-
plares, a pesar de que hasta hace poco tiempo una publicacién
como Tia Vicenta llegaba a colocar 120.000 y, en tiempos mds
rosados, una publicacién como Rice Tipo transponia ficilmente la
barrera de los 200.000 ejemplares. Ademis, practicamente toda
. una promocién de humoristas surgidos hace dos o tres afios ha
desaparecido repentinamente de la escena” (Joc cit., N° 13).

Aunque en realidad, como ocurre en la sincopa, sélo se tratase
de un sonido que comenzaba en un tiempo débil y se prolongaria
hasta un tiempo fuerte con la irrupcién de las nuevas revistas de
humor a partir de 1972. El mejor humor grifico, en todo caso,
inici6 una larga invernada en el viejo refugio de las revistas
sobrevivientes, o se instalé —como hicieron Quino, Kalondi,
Copi, Oski, Caloi, Amengual y algunos otros— en el albergue
de semanarios como Primera Plana, Panorama, Confirmado, And-
lisis, Mercado, etc., para ejercitar todas las facetas del nuevo

. estilo.

. El humor grifico en el mercado internacional
Hacia fines de los 60 los humoristas argentinos cuentan con

una definida y abundante tradicién nacional (la que pasa por
Divito, Medrano, Calé, Ferro, Oski, Battaglia, Landru, etc.), y
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al mismo tiempo con un frondoso bagaje de experiencias extran-
jeras que sefialan nuevos rumbos al disefio grifico y a la temdrica
humoristica, muy distantes ya —en sus lineas generales— de los
estilemas, del lenguaje ingenuo y de los clasicos mecanismos
“triviales” de los cartoons y tiras de post-guerra.

"Los comics —como anota Roman Gubern en la tipica jerga de
la sociologia norteamericana— han pasado paulatinamente del
estadio masscult al estadio highbrow”. Han abandonado, en mu-
chos casos, la amplia y casi exclusiva clientela que les proporcio-
naban los grandes medios masivos, para acceder a publicaciones.
y estamentos cada dia mas sofisticados, y en ese sentido las
nuevas creaciones internacionales, con variados grados de intensi-
dad, registran la impronta de grandes maestros de la intelectua-
lizacion temdtica y el refinamiento visual, como James Thurber
y el rumano Saudl Steinberg, dos caracteristicos de Neu' Yorker
que aportan su disconformismo, su recreaciéon de los monstruos
del /d, sus equivocos grificos, su peculiar lectura del abstraccio-
nismo de Paul Klee, su libertad ludica, etc. _

Resulta imposible pensar en los nuevos caminos del humor
—argentino e internacional— sin tener presentes, por ejemplo,
los tempranos aportes de Norman Mclaren y de la productora de
dibujos animados UPA, entre ellos el Boing Boing de Robert
Canon y los trabajos de Burness, Hudley y Blechman, del
mismo modo que parece dificil ignorar las contribuciones de
dibujantes como Charles Schultz (Peanuts, 1950), Johnny Hart
(B.C.. 1958) y Parker Hart (The Wizard of Id), o no tener
presentes los croquis esquematicos de Harold Ross en New Yor-
ker. el intelectualismo analitico y escéptico de Feiffer (The exem-
plainers, 1958, Beryard), el “ideologismo” de Bosc y Siné (Paris
Match), las indagaciones lingiiisticas de Sempé (Lambert, 1965),
los montajes “victorianos” de Ad Reinhart, los textos de Cos-
cinny para Les Dingodossiers, los dibujos de Udergo y André
Frangois (Le P.D.G., 1961), los disefios pop de Guy Pellaert
(Jodelle), etc.

Casi tan imposible como aislar estos fenémenos de grandes
revistas como Playboy (1964), con sus tempranas exploraciones
del erotismo, Mad (1955), con su eficaz estilo parédice, la nota-
ble Pilote (1959), de Georges Dargaud, Linus, Le Canard En--
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" chainé, etc., herederas del papel motivador y movilizador que
cupo en su momento a la inglesa Punch y a la alemana Simpliccisi-
mus.

De la suma de este poderoso fermento creativo y de la afeja
tradicién local surgird un nuevo estilo humoristico, que tratard
de expresar la peculiar situacién del hombre y de la sociedad
argentinos, con un acento, una sensibilidad y una éptica absolu-
tamente actuales.

Los rasgos del nuevo humor argentino

Si hacia fines de la década del 60 faltan las grandes revistas
canalizadoras de ralento, como lo fue el Rico Tipo de la segunda
mitad de los afios 40, se produce, en cambio, un fenémeno de
revalorizacién y reflexién en un nivel mas restringido pero no
menos significativo, fendmeno que al cabo encontrari ecos posi-
tivos para la supervivencia y reflorecimiento del género. Acaso
como reflejo local de una onda con neto epicentro europeo (Club
francés de la Historieta, 1962; Primer Congreso Internacional de
Comics de Bordighera, 1965; Exposicion del Louvre, 1967, etc.)
la Primera Bienal de la Historieta realizada en 1968 en el Insti-
tuto Di Tella y posteriormente los escasos niimeros de la revista
LD (1968), de Oscar Masotta, sumados a otros factores internos,
concitan la atencién de un nuevo sector del publico y ayudan a
“redescubrir” la vitalidad, la capacidad de seduccién y lirismo,
la potencialidad creativa, en suma, de los viejos “‘monos” humo-

" risticos.

Pero paralelamente a estos intentos de analisis y exégesis rei-
vindicatoria, ubicados en el nivel de la sociologia y de la teoria
semidtica, y consumidos, en consecuencia, por un reducido ni-

~cleo de especialistas y de amateurs, los dibujantes prosiguen con
su labor, tratando de cristalizar en el nivel de la comunicacién
masiva una experiencia de renovacién formal y tematica que ya
se esbozaba, o se presentaba con notable madurez, en aurtores de
comienzos del 60 como Quino, Kalondi, Copi, etc.

El grafismo de muchos de los nuevos humoristas modifica o
‘replantea los rasgos que predominaban en los dibujantes de los
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afios 30 al 50, y si en algunos se percibe la influencia del pop y-

del boceto publicitario de sabor kitsch, en otros, por el contrario,

aflora la leccién de los grandes maestros argentinos del grabado,
como Spilimbergo, Batlle Planas y Alonso, digerida con rigor y
auténtico talento plistico, sin que falten, por cierto, las huellas
de la neo-figuracién, ni experiencias muy peculiares que demues-
tran ur prolijo y aprovechado conocimiento de las artes plasticas
contemporineas, de las literaturas de vanguardia (de Jarry a
Vian), de.la mas sofisticada tecnologia grafica y artesanal, etc.

La experiencia perceptiva del cine, plenamente integrada al
diseno grafico desde los dias de Hal Foster, rompe a esta altura
con la clasica imagen frontal, para enriquecer y dinamizar el
espacio dibujado con montajes, primeros planos, juegos con la
profundidad de campo, visién de gran angular, picados, contra- -
picados, etc., como ocurre, por ejemplo, con muchas de las tiras
de Caloi, Fontanarrosa y Crist. _

Si en momentos anteriores —bajo la influencia de los arcaicos
sans parcles de Crafty— el énfasis comunicativo era puesto en las
posibilidades autdrquicas que posee la imagen para transmitir un
significado sin recurrir a las apoyaturas textuales o literarias,
ahora el texto asumird en muchos autores un valor informativo
de primera magnitud, devorard pricticamente a la imagen (a
pesar de su mayor riqueza plastica) o le asignard el papel de
discurso paralelo, un poco a la manera de las imagenes de Epinal
y de las filacterias medievales.

El género reflexiona sobre si mismo, juega con sus limitacio- -
nes, con el valor icénico y connotativo de las imdgenes, con las
reglas de la verosimilitud; analiza su notable poder de penetra-
cién social; objetiva (y en algunos casos parodia) sus cédigos y
mecanismos convencionales; se convierte, inclusive, en objeto de
su propia ironia, y acaso haya que ver en estas actitudes, casi
como un fenémeno de rebote y feddback critico, uno de los frutos
probables del anélisis y de la reivindicacién del género operada
desde la perspectiva de la critica semiolégica.

En el plano temitico se incorpora la vertiente del humor
negro y de lo sexual, pricticamente inédita entre nosotros si
omitimos el espectro de revistas “picarescas” que colmaron el
mercado a comienzos del 60. La visién del mundo, entretanto,
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se hace mds 4rida y agobiante, inclusive en aquellos artistas que
se encuentran mas proximos a la linea de la frivolidad o de la
anotacién amable de menudos acontecimientos cotidianos. En
algunos casos humor laberintico; en otros: juegos con el len-
_guaje, y en especial con los mecanismos de elaboracién de la
.metdfora. En otros: rodeos casi metafisicos que nos devuelven
—revelados, desnudados por una nueva luz— los valores cotidia-
nos del lenguaje; o bien rapsodias alucinantes sobre el pathos de la
ilusion o representaciones simbélicas de la violencia del mundo.
O también, en muchos casos, juegos con la légica y con lo
- fantdstico, y en este dltimo caso es muy significativa —como
- enunciacién plausible de la nueva actitud— la nota editorial que
precede al primer volumen de Humor Negro (Satiricin):

“Hay que abrir la puerta a lo fantistico. Pero ocurre que
cuando los hombres abren esa puerta, sienten miedo, ese viejo
terror al Gran Secreto, a los mensajeros de una justicia incom-
prensible. . . El humor negro es una compadrada que disimula
ese terror. Quienes lo ejercen se tutean con lo espantoso, dan
palmadas confianzudas a lo desconocido y fingen aplomo ante lo
que los aterroriza. . . En este nimero abrimos la puerta. Hacién-
donos los guapos, mientras fruncimos la parte de atrés, tratare-
mos de injuriar a la causalidad y de rebelarnos contra este mundo
chato de heladeras que funcionan, fuegos que queman y hielos que
congelan.. .. Si el mundo es nada mis que esto que nos rodea,
hagdmosle saber a quien no existe que esto no nos gusta nada”.

. Desde Cérdoba, con humor

Segun afirma la Asociacién Argentina de Editores de Revistag
—en base a informacién del IVC y a datos sobre la circulacién
bruta de ejemplares de venta neta pagada— la circulacién de
revistas de historietas aumenté considerablemente en los dltimos
afios. En 1967 circularon 21 millones de ejemplares, y en 1974
el guarismo ascendié a 45,7 millones, incremento que tiene su
origen, segin la fuente referida, en la sustitucién de historietas
importadas por titulos nacionales, particularmente en el rubro
“personajes de Walt Disney”.
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La circulacién de revistas humoristicas, por su parte, des-

ciende de los 11 millones de ejemplares que circulaban en 1967 =

hasta los 3 millones de 1971, pero en el periodo 1972-74 se -
observa un repunte significativo, con 6 millones de ejemplares,

que en la etapa 1974 recupera los valores iniciales con 10 millo- - -

nes vendidos en los canales de distribucién callejera “mis gene-
ralmente utilizados”. El ciclo de penuria a que se referia en
1963 el redactor de Primera Plana parece haberse cerrado con una.
nueva apoteosis del género. Enunciemos brevemente, por lo
tanto, a los artifices de este significativo renacimiento.

Hacia 1972 la revista cordobesa Hortensia, y con ella algunas
experiencias menos afortunadas desde el punto de vista editorial,
marca el resurgimiento de las grandes publicaciones humoristicas
y la presencia de un fenémeno nuevo y singularmente positivo
desde el punto de vista de la historia cultural del pais. Si en

momentos anteriores Buenos Aires operaba como polo de atrac-

cién del talento provinciano, con sus editoriales de revistas, su
mercado masivo, sus fuentes de trabajo, su tradicién periodistica
y su condicién fundamental de centro emisor, ahora los grandes "
micleos provincianos elaboran e imponen sus propias experiencias
al mercado local y nacional. Experiencias que indagan en el
propio contorno, que elaboran sus propios tipos caracteristicos y
que se expresan —y esto nos parece fundamental— en su propla
“tonada”, sin inhibiciones ni complejos culturales.

Algo similar, en alguna medida, al proyecto de expresion
“desde el terrufio” que se esbozé a comienzos de la década del 40
con proyectos editoriales como “Oeste” (Mendoza), “Coleccién -
Cordillera” (La Rioja), la edicién local de Aquerenciada soledad de
Luis Gudifio Kramer, etc. Con la natural diferencia de fortuna
que marca en la década del 70 el crecimiento efectivo de Horzen-
sia, desde los 5 mil ejemplares de su tiraje inicial (de consumo -
exclusivamente “mediterrineo™) hasta los 100 mil que le permite
su rapida insercién en el mercado nacional.

Una parte importante del éxito de Hortensia —al matgen del
excelente equipo que integran Gognigni, Parroti, Bravo, Amu- "
chastegui, Fontanarrosa, Cuel, Marino, Peir6, Crist, Oviedo,
Alonso, Chamartin, Martino, etc.— parece residir en la eleccién
de una éptica esencialmente costumbrista, que ahonda en el
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impacto y en las peculiaridades del proceso de industrializacién
vivido por Cérdoba, en esa compleja trama de-relaciones entre el
mundo que desaparece y el mundo que adviene, en la captacién
conmovida y respetuosa de los tipos que luchan por insertarse
* —muchas veces desventajosamente— en el nuevo contexto, con
sus contradicciones y ambigiiedades, en los desfasajes, oposicio-
nes y conflictos entre la sociedad opulenta y sofisticada que se
adivina tras la avalancha tecnolégica, y la condicién distorsio-
nada y dependiente del contorno en que opera esa avalancha.

Frente a esa realidad inédita y conflictual se vera resurgir en
-Hgrtensia, las respuestas de una vieja cepa popular y picaresca,
que encuentra en el humor —en cierta forma de humor resabido
y criollo, de afiejo “picaro” que debe luchar en el carozo de un
mundo enemigo y deshumanizado— las claves para la supervi-
vencia, para la afirmacion de la propia personalidad y de la
propia dignidad.

Es probable, como dice Alberto Cognigni, el talentoso creador
de Hortensia, que Cérdoba no sea ““un inmenso frutal de cuentos
'y chistes, donde lo tinico que debe hacer el astuto humorista es
cortar de las ramas bajas las ingeniosidades mis simples, y si se
molesta un poco y trepa por las horquetas puede llegar a los
frutos de algin Bernard Shaw ignorado entre el follaje”. Pero es
seguro que fuera de Cérdoba, fuera de ese peculiar clima hu-
mano, cultural, politico y social que ha delineado toda una rica
mitologia, no hubiese podido darse un ejercicio de humor que se
exprese con tanta “tonada” y que al mismo tiempo encarne de
manera tan amplia los problemas de cualquier argentino. La
creacién, concluye el mismo Cognigni, “se motiva en un micro
clima que participa de otro mayor que es el pago donde se vive,
su gente, su geografia y todas esas cosas que tantas veces explica-
ron los autores. .. A partir de eso se pueden rescatar ingeniosi-
dades y documentarlas con honestidad aseverando procedencias,
0 por lo menos reconociendo que son ajenas . . . No sabemos bien
por qué funciona Horrensia; sabemos que tiene una raiz popular y .
que nos motiva la calle, la cancha, el festival de box, y el
recuerdo de La Toscana; pero suponer que pasamos la cosecha-
dora en un campo donde el humor se embolsa como papas, es
una extrafia idea”.
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Cognigni afirmé alguna vez que el humorista es un tipo “con-.
movido por la realidad”, yesa capacidad de “conmocién”, de
auténtica comunion entre el creador y el lector a proposito de las
.cosas monstruosas o insignificantes que merecen ser “reidas’,
parece ser, en efecto, otro de los factores del éxito de la revista, -
porque sin ser precisa (u obseswnmente) ‘politico”, el humor
cotidiano y afiejo de Hortensia pasa a convertirse en una licida y

“conmovedora” indagacién sobre fenémenos politicos que no pare:
cen tales, en una reivindicacién de ese humanismo popular que
desanuda, explora y pone al descubierto los entresijos de una .
realidad que es al mismo tiempo dramatica y grotesca.

“Satiricon”: la hora del desenfado

En 1972, asimismo, aparece en Buenos Aires la revista Satiri- .
con, otro de los pilares del renacimiento humoristico en el que
colaboran algunos “veteranos” como Oski, Garaycochea y Rafael
Martinez, junto a dibujantes y humoristas de la nueva promo-
cién como Fontanarrosa, Crist, Grondona White, Limura, Iz-
quierdo Brown, Viuti, Sanzol, Napoleén, Rivero, Tomds Sanz,
Cascioli, Amengual, etc. -

Satiricin supera en audacia temdtica a anteriores proyectos edi-
toriales y cultiva un humor desprejuiciado, agresivo, pletérico de .
desenfado, que aborda con soltura una amplia franja relacionada’
con las tradiciones del género y con la actualidad politica, social
y cultural de la Argentina de los afios 70. Desde la educacién
sexual hasta la ecologia, de las pibas de barrio al auge del orien-"
talismo, de la censura al subdesarrollo, del mundo de la farin--
dula a la publicidad, de los exorcismos al streaking, agregandode
paso a los que hacen el service, los mitos vivientes, la politica, la
literatura, Kissinger, los abogados, Roberto Arlt, los homose-
xuales, el radioteatro, la nostalgia, Nixon, la CIA, los mledos.
argentinos, Kung-Fu, etc.

Desde los grandes volimenes delineados por Foncanarrosa, o las.
formas redondeadas, plenas de dinamismo y mentonimias que
ilustran un inefable Marqués de Sade (Izquierdo Brown y Blotta),
hasta las reminiscencias £itsch de Tomaés Sanz, o la notable ductili-
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dad estilistica de Crist, pueden observarse en la revista casi todas
las novedades del disefio humoristico, ejecutado con un excelente
nivel de conjunto. Pero en Satiricin quizi resulte menos decisivo
el aspecto puramente grifico que el temitico, nivel en el que se
incorporan fundamentalmente, como dijimos, el humor negro,
las multiples variaciones del tema erético y los juegos de humor
escatologicos, sin contar las notas que cubren aspectos de la
actualidad desde una perspectiva incisivamente critica.

La revista alcanza ripidamente los 100 mil ejemplares, y hacia
marzo de 1974 se encuentra en el nivel de los 250 mil, con
tendencia alcista que es bruscamente cortada en setiembre de ese
afio por la clausura de la publicacién. La libertad expresiva'y el
desprejuicio de Satiricin habian llegado aparentemente a los limi-
tes admitidos por la censura.

En esta onda ascendente se inscriben, asimismo, revistas como

. La Cebra a Lunares, de Rosario, Humorén, Chaupinela. Satira,
Mengano, etc., tentativas que repiten, retocan o ejecutan varia-
ciones mis o menos originales y felices de los intentos pioneros de
Hortensia y Satiricin.

Las estrellas del boom

Pero obviamente el éxito de circulacién de los nuevos mensua-
rios 0 quincenarios humoristicos se apoya en gran medida sobre
la excelente factura de un grupo de dibujantes, que reeditan los
mejores momentos de la historia del género, incluida la etapa de
oro del Ricw Tipo de Divito y de Tia Vicenta.

Desde las paginas de Hortensia y La Voz del Interior, y durante
un periodo més breve desde Noticias de Buenos Aires, el cordo-
bés Alberto Cognigni, por ejemplo, ha suministrado una suerte
de catdlogo humoristico de la compleja realidad social y politica

idrgentina, a través de cartoons que comentan con gran libertad y
agudeza humoristica los hechos mas variados, desde los especifi-
cos de la crénica politica hasta los episodios del acontecer coti-
diano, en una linea incisiva que rescata el métier de grandes

_maestros como Medrano y Calé.
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Hortensia le ha permitido la insercién de algunos pastiches nota-
bles, como el R.I.P. Kurda que parodia el célebre Rip Kirby de
Alex Raymond y le permite jugar con los rasgos estilisticos del .
artista norteamericano, con sus técnicas de encuadre y composi-
cién, con el caracter heroico y mitificado del detective e incluso
con el manifiesto origen megro de la tira. A él y a Peir6 se debe,
asimismo, De cémo pasé la vida del Hormiga Soria, una buena
tentativa de historieta humoristica y reconstruccién histérica am-
bientada a comienzos de siglo.

No cabe duda que el rosarino Carlos Alberto Fontanarrosa, ex
creativo de una importante firma publicitaria, es uno de los
dibujantes mas representativos de este momento, -con el talento
humoristico de Quino y la ventaja de poseer un dibujo mas rico
desde el punto de vista plastico... y al mismo tiempo una
plausible capacidad para urdir buenos textos literarios.

Duefio de una obra ya extensa, expuesta en la revista Boom, de
Rosario, en Hortensia, Satiricon, Panorama, Mengano y el diario
Clarin de Buenos Aires, Fontanarrosa es responsable de dos tiras
que pueden competir con las de mayor nivel internacional: Ino-
doro Pereyra, el renegau y Boogie el aceitoso, que se conocieron a
través de la revista de Cognigni.

Inodoro, ubicada en una vieja tradicién de caricaturizacién del
gaucho, es un intento positivo en lo que tiene de critica al
pintoresquismo folklérico y a la visién falazmente “gauchista” de
nuestra cultura nacional-popular. Inodoro, como dijo alguna vez
Fontanarrosa, es un legitimo anti-héroe que trata de afirmar su
dignidad en un mundo que fundamentalmente no le pertenece.
Al igual que muchos argentinos —al igual que todo hombre—,
es una victima de la compulsividad social que debe formular
respuestas frente a situaciones que lo marginan, e que simple-
mente lo superan.

Cuando ello ocurre Inodoro encuentra la puerta estrecha del
absurdo, un absurdo liberador, a veces cdustico y desesperan-
zado, a veces critico, por momentos reintegrador, en muchas
ocasiones ambiguamente rebelde. Un absurdo en el que lo acom-
pafa su perro Mendieta, que no es perro, sino “un cristiano
emperrau . . . Un lobizén que se qued6 perro porque lo agarr6 un
eclipse de luna”. Por esta vertiente critica, delirante, irénica, -
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~Inodoro sienta las bases de una obstinada afirmacién de su solita-
“ria dignidad de hombre despojado, desgajado, marginado en el
seno de una sociedad que ha comenzado a ignorar a su sujeto.

En Boogie el autor pone a contribucién toda la mirologia del
género duro. Su Boogie el aceitoso es un descendiente de los perso-
_najes de Peter Cheyney y Mickey Spillane, una figura recortada
de los filmes de Melville, pero tamizado al mismo tiempo por los
seriales de television y por la historia contemporinea, porque si
el mundo de Hammett era el de los botlleggers y los afios miticos
de la “prohibicion”, y el de Spillane encalla en los dias no
lejanos de la “guerra fria”, Boogie se alimenta con los avatares de
la CIA, de las guerras “localizadas”, el asunto Ben Barka, la
" masacre de My Lay, los mercenarios de Katanga, el desembarco
en Bahia Cochinos, el ametrallamiento de La Moneda, los sobor-
) nos de la ITT, el caso Watergate, etc.

Boogie es algo mas que un dxro, porque los viejos duros de los
buenos tiempos anteriores a Nixon solian ser unos tipos idealis-
-tas, un poco ra#és y en el fondo bastante sentimentales, y él es un
frio mercenario —tan inexpresivo y eficiente como un Magnum
44— que no suefia precisamente con Segin pasan los asos, el
testamento de Abraham Lincoln o el Madrid de 1937, y en este
_ sentido resulta un personaje auténticamente “histérico”, un per-
- sonaje que describe y encarna de manera ejemplar la evolucién de
. la sociedad norteamericana, sin rastros ya del sentimentalismo o
el idealismo difuso de los personajes de Raymond Chandler o de
los hampones y marginados que interpretaba Bogart.

Boogie, a lo sumo, es un asesino neto y sin maquillajes, tan
brutal, cinico y desprovisto de sentimientos como la sociedad
que lo engendra y que terminard glorificindolo, en un futuro
- conjetural y desdichado, junto a la famosa “dguila calva” del

escudo yanqui. Un hijo dilecto de Nixon y Robert Mac Namara,

una excrecencia de la era del gelamén y las empresas multinacio-
‘nales, aunque él exhiba una sinceridad de medios y propésitos

que a ellas generalmente les falta. Y acaso sea esta cinica sinceri-

dad de mercenario racista y facistoide la que lo convierte en un

personaje capaz de suscitar algo parecido a la sonrisa, una sonrisa
" interna, brechtiana.
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Para Fontanarrosa, como para todo auténtico humorista, el
‘humor tiene una carga “informativa” importante, en muchos
sentidos decisiva. En un reportaje realizado por E/ Cronista Cul-
tural (N° 16) el dibujante rosarino afirmaba: “Yo entiendo al
humorista como un laboratorio. Un laboratorio donde se' procesa

una informacién recibida y se la convierte en un producto humo- .
ristico. Supongo, entonces, que el producido tiene una relacién -

directa con la informacién recibida. Algo asi como la relacién
uva-vino. Si la informacién es la cruenta, inquietante y violenta

informacién que recibimos actualmente, por ejemplo, supongo -

que la resulcante no puede ser otra que la de un humor negro,

denso, espeso..."” .
En una linea similar se ubica el cordobés Cristébal Reinoso,

Crist, premiado en el importante Salén de Humoristas Graficos

de Bordighera (Italia) y colaborador de Hortensia, Clarin, Crisis,

etc. Duefio de un disefio flexible, que va de las formas monu-
mentales y anatémicas, rayadas por tramas densas, trabajadas a
pluma, hasta la utilizacién de técnicas xilogréificas, aguadas,
manchas Je tinta, etc., Crist es un buen realizador de temas
unitarios, y un no menos excelente creador de tiras fijas, como
su “Garcia y la maquina de hacer péjaros”, creada para la revista
Hortensia. .

Esta serie, elaborada con pequefios “monos” de formas redon-
deadas y esquematicas, exhibe un humor poético y discursivo,

que se complace con las fabulaciones, con una suerte de sofiar

despierto que comienza y acaba en si mismo, como una reivindi-
cacién del humor puro y de la pura actividad lidica, atravesada
por cortas rifagas del absurdo. Garcia, un musico frustrado al
que le hubiese gustado acariciar el éxito y la consagracion, en

apariencia un simple observador de la vida al que nada le sucede, :

tiene la notable vircud de suscitar en su entorno una atmdésfera

mdgica, de aura que los demads llenan con sus fabulaciones, sus
fantaseos y su libertad imaginativa.

Cristébal Loiseu, Caloi, se hizo conocer a fines del 60 a través
de sus colaboraciones en semanarios como Andlisis y més recien-
temente a través de tiras permanentes como su celebrado Bartolo,

que aparece en las pdginas de Clarin, junto a E/ Mago Fafa, de. -

Broccoli, vy los cartoons de Crist y Fontanarrosa.
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Caloi, a diferencia de sus colegas, aporta un humor screno, sin
agresividad, una suerte de inmersién entre metafisica y nostal-
gica (también ir6nica), que bucea en las desdichas existenciales y
en la evocacién de un brumoso tiempo de la memoria.

Mas aspero es el humor de Napoleén, un dibujante de disefio
personalisimo que incursiond en las paginas de Tia Vicenta, La
Hipotenusa, Addn, La Cebra a Lunares, Satiricin y en las de publi-
caciones europeas de gran significacién en el género como Linus,
Kirk. Asso de Picche, L'Anthologie Planete, etc. Animador de una
auténtica “escuela de la crueldad” —poblada de monstruos y
seres mutilados— y duefio de un estilo corrosivo y delirante,
Napole6n desmigaja de manera implacable al matriarcado, la
sociedad de consumo, la alienacién en el trabajo, la violencia, las
represiones sexuales, etc. Paraddjicamente este cultor del gro-
tesco y la violencia significante ilustré también literatura infantil
en la serie'Los /ibros de Polidoro.

Aunque escasamente conocido en nuestro medio, cabria agre-
gar en esta linea él nombre de Mordillo, un autor argentino con
vasta repercusién en Europa y Estados Unidos a través de crea-
ciones singulares como Le Galion y Crazy-Comboy.

Otro buen dibujante es el sanjuanino Aldo Rivero, galardo-
nado recientemente con el premio Ditil de Oro en la Muestra de
Bordighera, y cabria mencionar también a Serguei, con sus adap-
taciones del grafismo pop de Pellaert; a Viuti, un buen cartoonista

- que en algunos momentos recuerda a los dibujantes franceses; a
Amengual, Bréccoli, Pancho, Tabaré, etc.

Las apoteosis del medio

Una de las caracteristicas sobresalientes del nuevo humor (en
la veta explorada por Mad y Pilote, con sus parodias sobre Lil'Ab-
ner, Mandrake, Tarzan, etc.) es su tendencia a elaborar pastiches
con autores, seriales, tendencias o subgéneros de la historieta. En
esta vertiente se inscribe, por ejemplo, el ya mencionado R.1.P.
Kurda de Cognigni, las parodias de historietas romdnticas que
firma Carovini, las parodias de Limura y Saborido al estilo cursi
de la revista Susy (“Catne y discernimiento”, en Mengano N° 34),
algunas reconstrucciones de éxitos o fenémenos originados en los
“medios”, como '‘Terremoto” (Satiricin N° 23), “El hombre
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nuclear”, de Serguei, en Mengano N° 34, “Clark Kent Korto”,
en La Cebra'a Lunares N° 10, “Quién le teme al Tio Patilludo”,
de Fontanarrosa, en Satiricin N° 10, “Le Petit Principiit”, de
Grondona White, en Satiricon N° 18, “Juan Cruz el Lobizén™,
de Crist, en Humor Negro N° 1, etc.

Fontanarrosa, por su parte, cultiva parodias aun mas sofistica~
das: una de ellas, “Tres llegaron a Macondo” (Crisis N° 11), en
la que se evoca el suceso literario de Gabriel Garcia Marquez;
otra, una talentosa historieta de “ciencia-miccién” en la que se
sugiere la existencia de una insélita aventura espacial tras el
célebre episodio de Don Quijote con los molinos de viento (Sari-
ricon N© 23).

Otro rasgo tipico —aunque no totalmente novedoso— es la
circulacién de los personajes, que se desplazan muchas veces de
una tira a otra como forma de homenaje, de reflexién. sobre el -
género, de afirmacion del referente, etc. Otro mecanismo, la *
uctilizacion del espacio publicitario como zona de ejercitacién del
humor, la creacién de una continuidad de circulacion que rompe
con las fronteras internas de la revista y con las mismas fronteras
del género. :

El resurgimiento del humor grifico ha dado lugar, a su vez, a
experiencias editoriales que tratan de superar el marco cradicio- -
nal y exclusivista de las revistas, experiencias que quizd se inspi-
ren en el éxito que tuvieron en su momento los pequefios vold-
menes apaisados de la serie Mafa/da. En esta linea antolégica, de
recopilacién y conservacién, que apela a los habitos “librescos™
del nuevo publico y que trata de rescatar de su carécter “efi-
mero” a la producciéon de los humoristas mas talentosos, se
inscriben algunos volimenes recientes como:

E! Mago Fafa, de Broccoli, Ediciones de la Flor, 1974.

Humor Libre, de Caloi, 1973.

Caloidoscopio, de Caloi, Ed. Nueva Senda, 1973.

...Y Bubé!, de Cognigni, Siglo XXI, 1974.

23() después de Crist, de Crist, Planeta, 1974.

Genocidio, de Geno Diaz, Planeta, 1973.

Quién es Fontanarrosa, de Roberto Fontanarrosa, Edl,c:ones de
la Flor, 1973.

Fontanarrosa casi entero, de Fontanarrosa, La Linea, 1974.
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. “Boogie el aceitoso, de Fontanarrosa, Ediciones de la Flor, 1974.

- Inodoro Pereyra, -el renegau, de Fontanarrosa, Ediciones de la
 Flor, 1974. o

" El' Libro de Hortensia, Siglo XXI, 1974. |

.- Mordillo Cartoons, de Guillermo Mordillo, Nueva Senda,
©1974: .

Tutti Fruti, de Napole6n, Ediciones del Pregén, 1974.
- Qski en su tinta, de Oski, Planeta, 1974.

. Yo que usted, de Quino, Siglo XXI, 1974.

" ".George Dear, de Hermenegildo Sabat, Ediciones de Crisis,

1974. -

- . .Pero reimos! (Lino Palacio, Cognigni, Crist, Fontanarrosa,

Broccoli, Limura, Geno Diaz, Amengual), Planeta, 1974.

‘Una parte importante de este material —con su libertad ex-
presiva, su capacidad conmovedora, su acritud, su riqueza imagi-
nativa, sus apelaciones al absurdo, su caricter desmitificador, su
ironia y su lucidez— contiene las claves humoristicas de la etapa
'1972-1975, un proceso de resurgimiento que ain no ha cul-
minado. ‘

140









Diez perfiles
de Discépolo
en4 x4 *

Jorge B. Rivera

1

El personaje de “Qué vachaché” explica el funcionamiento
real de la moral oligirquica:

“Lo que hace falta es empacar mucha moneda,
vender el alma, rifar el corazén;

tirar la poca decencia que te queda,

plata, plata, plata. . . y plata otra vez . . .

Asi es posible que morfés todos los dias.

tengas amigos, casa, nombre . . . ;lo que quieras vos!
JEI verdadero amor se abogé en la sopa,

la panza es reina, y el dinero Dios!”

"¢ Pero no ves gilito embanderady

que la razin la tiene el de mds guita?
cQue la honradez la venden al contadn.
y la moral la dan por moneditas?

* Publicado en Criis, N® 7, Bs. As., noviembre de 1973. Con tres forogra-
fias y una caricatura de Enrique Santos Discépolo.
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L .
<~ Que no hay ninguna verdad que se resista
Jrente a-dos pesos moneda nacional?
Vs resultds haciendn el moralista
un disfrazan . . . sin carnaval . ..

2

En 1926 “Qué vachaché”, la primera letra de Enrique Santos
Discépolo, irrumpe con su inédita agresividad en el panorama un
tanto congelado y arquetipico de la poesia del tango; adviene con
¢l mismo espiritu innovador que contemporineamente imponen

. "Viejo ciego”, de Homero Manzi, y las letras en muchos senti-
dos deslumbrantes del Negro Celedonio Esteban Flores.

Pero si “Qué vachaché” es cronolégicamente de 1926, su
ideologia ya esta presente en el nihilismo y la violencia de “El
organito”, la pieza grotesca en dos cuadros que el poeta realizara
un afio antes con su hermano Armando, otro creador que dejara
‘una impronta profunda y renovadora en el teatro nacional. Pre-
sente aqui y en el largo y sinuoso despliegue que va de las
celebraciones hipdcritas del liberalismo oligarquico a las nuevas
cavilaciones que provoca en muchos el “fracaso” objetivo del
proyecto humanista, anti-utilitario y popular impulsado por Yri-
goyen; el despliegue que va de la elegia y de los estereotipos
armoénicos y formularios del Centenario al cuadro de conflicto y
desazén del grotesco discepoleano, o —en otros términos— de la
escritura ratificatoria de los Cané y los Joaquin V. Gonzilez, a la
literacura critica y fraccuradora que se esboza con Almafuerte,
Ugarte, Galvez, Becher, Pacheco, etc., y culmina con Arlt,
Defilippis Novoa, Celedonio Flores, Roberto Mariani, Novién,
los dos Discépolo, etc.

Discépolo comenta el estreno de “Qué vachaché™:
" . ..un desastre. .. una catistrofe . . . se cayé el teatro. .. un
terremoto . . . se hundi6 el escenario... Todo lo que diga de

aquello ‘es poco. Yo francamente pensaba que el tango estaba
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bien. Que estaba clara su intencién y su sentido. Lo presentamos - -
en mitad del especticulo. . . En el publico al principio fue como
una sensacion de incomodidad ... Luego empezaron los cuchi-
cheos en la platea, se extendieron a los palcos, por ahi descendié
de la galeria un comentario. ;Y empez6 a temblar la tierra...!.
El publico no entendia aquello, y, como siempte, cuando algo
no se entiende, se rechaza. Para el publico aquello no era un
tango. No era lo que estaba acostumbrado a escuchar. Y en
cuanto a la letra. . . ;qué puedo decir?”

4

Prematura, en apariencia, a esta primera letra de Discépolo no
le faltan, como dijimos, algunos antecedentes literarios significa-
tivos, aunque no especificamente tanguisticos: fundamental-
mente, la peculiar captacién del mundo de la clase media por-
tefia que se esboza, desencantada y problematizadora,. en los
Cuentos de la oficina de Roberto Mariani, aparecidos en 1925 y
nutridos por el mismo trasfondo de sordidez, humillacién y
frustracién social que alimenta esta etapa creativa de Discépolo,
o acaso la imagen de un verdadero “gilito embanderado™ como el
Monsalvat idealista de Nacha Regules (1919), en tanto modelos
que responden, en lineas generales, a la misma motivacién ideo-
l6gica de fondo: expresar —frente a la concreta realidad utilitaria.
y fariseica que impone como clase— la crisis de los valores
“espiritualistas” predicados por la oligarquia (todavia aferrada, a
pesar del ascenso histdrico del radicalismo, a sus grandes encla-.
ves econémicos, culturales y politicos). ' _

Tampoco le faltard “enmarcamiento’ en un contexto mas am-_
plio y con raices ideolégicas mas profundas: la situacién de ¢risis
global del humanismo racionalista, tal como es captada por un
sector de la inteligencia europea de post-guerra en el que se
destacan el Pirandello que reflexiona sobre la incoherencia entre
el ser y el parecer del hombre, o el Gide “inmoralista” y desmisti-
ficador de Los monederos falsos (1925) que afirma que “'en un mundo
en que todos trampean, el hombre verdadero es el que toma aspecto de

charlatan'.
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5

Discépolo explica el nacimiento de “Esta noche
me emborracho”:

“Me encontraba en Cordoba en una estacién de tuberculosos.
Habiamos ido a acompafar a un amigo que al poco tiempo
murié. El cuadro de este amigo que se sabia enfermo y que nada
hacia por curarse, porque era initil, comenzé a invadirme con su
enorme, inapelable dolor. En una casita de enfrente vivia un
matrimonio. Los dos estaban tuberculosos y trataban de ocultarlo
entre ellos mismos, de aturdirse y todo era imitil. Se me empez6
a aparecer entonces la idea del alcohol, del aturdimiento, del no
pensar en los males que no tienen remedio. Pero con este tema
no podia hacerse un tango. Era demasiado tétrico. En Cérdoba
recogi pues la semilla. Luego la trasladé a la ciudad y la ciudad
le dio forma. Forma completamente distinta pero con dolor
igualmente inapelable. El tiempo que envejece es tan indesviable
como la muerte que llega. La ruina de la mujer que ha sido
joveh y ha sido linda es ran triste como el especticulo de la salud
que.se va. Y de todos modos, para todo lo que no hay remedio,
yo senti el grito de mi (ango: aturdirme”.

6

Discépolo habla del dolor del mundo:

** .. .hay un hambre que es tan grande como la del pan y es Ia
de la injusticia, la de la incomprensién. Y la producen las gran-.
des ciudades donde uno lucha, sclo, entre millones de hombres
indiferentes al dolor que uno grita y ellos no oyen. Londres y
Nueva York grises, Buenos Aires gris, todas deben ser iguales.
Y no por crueldad preconcebida, sino porque en el firrago rui-
doso de su destino gigante, los hombres de las grandes ciudades
no pueden detenerse para atender las lagrimas de un desengaiio.
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Las ciudades grandes no tienen tiempo para mirar el cielo. . . El
hombre de las grandes ciudades caza mariposas de chico. De
grande, no. Las pisa. .. No las ve. No lo conmueven. .."”

7

La exhortacién agresivamente “amoral” de “Qué vachaché”
(quizd por ser una revelacién todavia extemporinea) no se repe-
tird en las siguientes letras, aunque se percibirin algunas de sus
puntas en la ironia acre de los tangos humoristicos y en las
flexiones “tedricas” de “;Qué sapa, sefior?” y “Cambalache”.

La reemplazard —quiza con mayor eficacia desmistificadora—
el sentimiento de feroz desencanto de “Esta noche me emborra-
cho”, el desengaiio ético de “Yira, yira”, el tema pirandelliano
de la “mascara” de “Soy un arlequin” y “Quien mds, quien
menos” (con aquello de “somos la mueca de lo que sofiamos ser”),
o el discurso enunciativo de la crisis de “Cambalache” y de “;Qué
sapa, sefior?”, con sus resabios de eticismo humillado por el desca-
labro de la “moral” liberal y de sus fetiches mas prestigiosos.

Extemporaneas en apariencia, esas letras escritas entre 1926.y
1935 (nos referimos concretamente a “Qué vachaché”, “Esta
noche me emborracho”, “Soy un arlequin”, “Yira, yira”, “¢Qué
sapa, sefior?”’, “Tres esperanzas”, “Quien mis, quien menos” y
“Cambalache”) encontrarin muy ripido —en el marasmo gene-
ralizado de la Década Infame— su plena revalidacién y un con-
senso popular que trascenderd generosamente los marcos del con-
texto. La sabiduria de Discépolo conseguira que expresen acaba-
damente esa gran fisura que se abre, también para nosotros, a
partir de 1929, pero al mismo tiempo logrard que reflejen algu-
nas de las preocupaciones centrales del hombre, con una dptica
genuina de filésofo empirico y popular que nos remite, no alea-
toriamente, a la entrafiable figura marginal de Almafuerte, poeta
del dolor y moralista obcecade como Discépolo.

En esos primeros tangos triunfales se indagard, por cierto, la
mishiadura de los afos 30 y se reflexionard implicitamente sobre
la impotencia de la razén burguesa (en la parva versién apostitica
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que nos propone el liberalismo mercantil e individualista de la
"oligarquia), pero también sobre grandes “universales” como la
soledad, la fragilidad y la finitud de la existencia humana.

8

Discépolo explica su teoria del personaje:
“...aquella idea la encarné en un hombre que encuentra
aquello que amé tanto, aquello que fue su gran amor, convertido
en un harapo. La idea llega y golpea dejindome herido, enfermo,
pleno de tristeza. Entonces me recojo, sufro, hago mi pequefo
drama interior con el drama apenas intuido antes... Asi van
surgiende frases, como ser: ‘sola... fané... descangayada. ..’
Eso es. La pintura de la visién cruel de la mujer vencida. Luego
viene el complemento, el adorno, la corona de espinas que le
cuelgo a la imagen de la pobrecita: ‘flaca. . dos cuartas de
cogote .. ." Enseguida sobreviene el recuerdo dc lo que ella fue en
el tiempo en que yo la queria. .. Mas tarde, los remordimiencos
por el mal que les hice a los demas y por el que me hice a mi
“mismo .. . y por fin, la situacién final, la imprescindible obliga-
cién.de aturdlrme, de mamarme bien mamao, para olvidar. .."

9

Discépolo refuerza en sus letras la idea dramdtica —ya perfi-
_ lada por Pascual Contursi en su primigenio “Mi noche triste”—
- del personaje como emisor reflexivo o exhortativo de un mensaje
fuertemente cargado por la experiencia personal. Experiencia de
la intimidad, del pequefio infierno sentimental y también —en
grado superlativo— experiencia critica del contexto.

Los protagonistas del universo discepoleano reflexionaran so-
bre sus cuitas personales y sobre los grandes temas de la vida,
pero a la vez —en pleno colapso de los ideales, de la ética y de
los valores formales del liberalismo— se levantaran para desmis-
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tificar' su cardcter hipécrita y verbalista, més notorio en ese
momento de fractura y desnudamiento excepcional en el que ya
resulta inocultable una realidad avida de lucro, brutalmente
pragmitica y por cierto “no idealista”. Se levantarin para des-
mistificar claramente lo que estd mistificado y encubierto, aun-
que resulten paradojalmente las primeras victimas de su. quemante
revelacion. '

10

Afado una hipéresis que retoca intencionadamente lo anotado:
estos personajes dramdticos y masoquistas, por momentos en-
charcados en la digresién amarga y en el gesto escéptico (o en
sus propias nostalgias por el espacio ideologico perdido) nos
estin insinuando que la esfera de lo individual es una de las
trampas mds sutiles que nos tiende —y que se tiende a si
misma— la “racionalidad” burguesa, y al mismo tiempo una de
las tumbas en que se derrumbari, al cabo, a pesar de su obvia
intencionalidad liberadora, la “mistica” trascendentalista del
yrigoyenismo. Nos estin insinuando, acoto, que mis alld existe
una nueva racionalidad histérica fundada en la solidaridad de los
sumergidos y armada en la esfera de “todos”, a través de relacio-
nes sociales objetivas y tangibles.

Bajo esta luz percibiremos, en dltima instancia, que el nuevo
espacio ideoldgico estructurado por los personajes de los prime-
ros tangos discepoleanos predica el caricter aparencial de los
valores éticos en una sociedad gobernada por el lucro; la imposi-
bilidad consiguiente de estructurar un proyecto basado en la
solidaridad humana; la contingencia como circunstancia basica
del hombre y, por lo tanto, el imperativo de una eleccion moral
permanentemente renovada; la conviccién de que no existen va-
lores “naturales”, inmanentes, eternos (como propone la raciona-
lidad fetichistica de la oligarquia liberal).

La de Discépolo, en consecuencia, es una vision pmfunda—
mente desmistificadora, dialéctica y plena de coherencia desde el
punto de vista de la dindmica histérica; la forma “estérica” de
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una prictica liberadora, humanista y popular, tal como puede ser
intuida por un artista que comienza a descubrir en su contorno la
trama real de la dependencia y la opresién.
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Los juegos de un timido:
Borges en el suplemento
de Critica

Jorge B. Rivera -

Botana, pescador de novedades

Botana, el insomne inventor de Critia, vive permanente-
mente a la pesca de novedades. Todo tipo de novedades: desde
las populares “reconstrucciones” graficas de Rojas hasta la increi-
ble cobertura de grandes episodios criminales o delictivos, como
aquel sonado caso del Concejal Ray, que obligé a uno de los
reporteros a introducirse en las dependencias de la morgue, pre-
vio soborno, en ropas de plomero. Siempre novedades: desde la
aparicién, hacia 1923, de la ediciéon “quinta”, hasta la interven-
cion del diario en auténticas o supuestas rebeliones de indios
chaquefios, que mantenian en vilo a los lectores durante dias y
permitian, llegado el momento, algin titulo espectacular como
/Critica hizo la paz en el Chaco! . . . Desde la utilizacién de hojas

* Se publicéd originalmente en la revista Crisis, N© 38, Bs. As., mayo-junio
de 1976. Acompafiaban a esta nora unas “Fichas de trabajo” con opiniones de
Ulises Petit de Murat sobre Borges y su etapa en Critica, el comentario de Borges
a Radingrafia de la pampa, de Ezequiel Martinez Estrada (aparecido en el Suple-
ments Mudticolor de Critica del 16 de septiembre de 1933), tres leyendas amazéni-
cas en versiones de Xul Solar (aparecidas en el citado Suplements), dos textos de
Borges correspondientes a la misma época y una bibliografia que se publica en
este volumen como addenda.
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‘verdes o rosadas, que aparecen intercaladas para destacar alguna
' 'seccion o zona temdtica del diario, hasta la cobertura exhaustiva,
casi barroca, de todo lo que se refiere a fitbol, boxeo y carreras.

Siempre en tensi6n, el demiurgo de Critica incorpora en 1932
. un suplemento deportivo en colores —Critica Magazine—, que
“abarca todo lo concebible e imaginable en ese campo. Posterior-
mente incorpora el Magazine Cimicn, que aparece los jueves, en
colores y con abunidante material de historietas nacionales e im-
portadds. Estdn aili, por ejemplo, Blanca Nievey Pio-Pio, de Soraza-
bal, junto con tiras extranjeras, obtenidas por acuerdos con Uni-
ted Features Syndicate y N.E. A. Service y con textos “portefiiza-
dos” por Horacio Rega Molina, como Don Jacobo en la Argentina
(Polly and her Pals), de Clifford Sterret, Breves tragedias de la vida
moderna (Toots and Casper), de Jimmy Murphy, Espagheti 3 De-
dalito (Popeye), de Elzie Segar, La Pebeta del Pasaje (Blondie), de
Chic Young, E/ Gato Loco (Krazy Kat), de George Herriman, el
‘Mickey de Wale Disney, etc.

A Botana, siguiendo la linea que imponen los directores yan-
-quis y los grandes Sindicatos de la historieta, no le basta en
algunos casos con una sola “tira”, y si en el diario publica
cotidianamente el Tarzén de Rex Maxon —continuador de las
‘planchas dominicales de Hal Foster—, el uso del color le per-
mijte desplegar en las paginas del Magazine Cimico €l espléndido
Tarzin dibujado por Hogarth.

Bortana experimenta también con la vieja fascinacion del folle-
tin; entre octubre y noviembre de 1932 el diario publica E/
. enigma de la calle Arcos, de Sauli Lostal, un relato que se insi-
nuaba al lector como /a primera novela argentina de cardcter policial.

La “Revista Multicolor” de los sabados

Pero hacia 1933 Botana se propone tentar la aventura de un
suplemento que incursione en la zona més convencional y tradi-
.cionalmente cultural y literaria. L& Nacién, gran vestal del perio-
dismo “serio”, ya ha experimentado reiteradamente este tipo de
servicios a través del primer suplemento ilustrado de 1902, el
segundo suplemento de 1920, que aparecia, segtin sus redacto-
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res, con el ser del domingo, porque éste es el dia mds apropiado para
cierta especie de lecturas, el “huecograbado” de 1925, el “maga-
zine” de 1929 y finalmente el suplemento que dirige Eduardo
Mallea desde 193 1. Todo un desafio que Botana no rehiisa y para
el que prepara sus baterias con la mejor pélvora del momento.

El anuncio de la Revista Multicolor de los Sdbados —Botana se
anticipa en un dia al ser del domingo de La Nariin— aparece por
primera vez en Critica el 8 de agosto de 1933, a plena pigina y
con un sobrio dibujo de las tres cabezas clasicas de la familia-tipo
portefia compartiendo la lectura del ejemplar sabatino. El pré-
digo texto del aviso es catacteristico del “estilo” Critica: *‘Nues-
tra costumbre es innovar. La nueva publicacién de Critica signi-
ficara un esfuerzo no igualado en el periodismo nacional. Critica
Revista Multicolor le proporcionara lectura para una semana, sin
que su ejemplar le cueste un solo centavo mis”. Seguidamente se
puntualizan los temas de la primera entrega, en una suerte de
anticipo de titulos que en la edicién definitiva moderaré -su
llamativa truculencia. Asi, por ejemplo, lo que se anuncia un
tanto desenfadadamente como “un episodio inédito de la juven-
tud aventurera de San Martin”, de José de Espafia, aparecerd
corregido como “José de San Martin en Cadiz”. Las “Aveénturas
de un recio hombre de mar”, de Rail Gonzilez Tuiién, se
transformarin en “Aventuras de Morgan el Viejo”, en tanto que
el espectacular “Una visién de las ciudades ociosas y magnificas
del porvenir”, de Homero Guglielmini, se atenuaré en la parca
formulacién de “Ultima solucién: tecnocracia”, y el apocaliptico
“Avance de un ejército de leprosos sobre Baku”, de Ulises Petit
de Murat, se convertiri mdas sintéticamente en “Rebelién de =
leprosos.

El primer nimero de la Revista Malticolor comparece finalmente
el saibado 12 de agosto de 1933, con una tapa que entrega a toda
pigina una reproduccién espectacular y casi irreprochable de
Contra la corriente, del pintor mexicang David Alfaro Siqueiros.

Diez centavos de emociones

El nimero inicial de la Revista ofrece, ademds de los materiales
ya sefialados, un cuento de Radl Rivero Olazibal, “La pena de
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muerte”; "El hormicidio , de knk Wickenburg; el texto de “El
“"degollador de fantasmas”, de Ricardo M. Setaro; una semblanza
del dire¢tor Ernst Lub:tsch por Néstor Ibarra; un cuento del hu-
morista espaiiol Wenceslao Fernandez Flores, por entonces muy
en boga; un cuento —"Curro”— de Margarita Arsamasseva; un
texto del uruguayo Juan José Morosoli (“El contratiempo”); varias
""Condecoraciones”, de Luis Melian Lafinur; “Extrafas curas de

63 ayer y de hoy”, de José Federico Naya, y el texto de un viejo y

entrafiable “hombre de la casa”, como el “Toba” José Antonio
 Saldias: la previsible evocacién nostdlgica, tanguera y afectiva de
“Tiempos bravos los de peringuindin”. Cabe agregar todavia un
aporte significativo: el de Jorge Luis Borges, que entrega en este
~nimero el primer bosquejo de Historia Universal de la Infamia: “El
espantoso redentor Lazarus Morell”, anunciado excesivamente en
el aviso del 8 de agosto como “Vida, esplendor y muerte del es-
pantoso.redentor Lazarus Morell”.
. Creo que este ejemplar ya brinda los temas y el tono definitivo
~ del suplemento, por lo menos en el espacio que media entre el
numero 1y el nimero 58 (15-9-1934), en el que se publica la
" dltima colaboracién de Borges.
"La Revista Multicolor de los Sdbados convive limpiamente con el

~diario, que conserva (o que inclusive ha logrado incrementar)

algunos de los rasgos que lo hicieron justamente legendario y

5 para muchos sinceramente abominable. Critica de los afios 30 es

- agil, sensacionalista, dindmica, inquieta, sensiblera, demagé-
gica, informada, amena. Se advierte, en cada nimero, el afin por
entregar una cuota de emociones fuertes vy por servir —a cambio
de la médica suma de 0,10 centavos— un plato suculento y bien
~ condimentado, que se parece a la previsible caricatura de Critica.
La rutina de “armar” el diario es casi un alegre y delirante
festival de ideas y novedades en el que se entremezclan y camba-
lachean, en el mejor y en el peor sentido meraférico, el crimen
resonante, la historia de la mujer embrujada, el cuento del tio,
los problemas de los cultivadores de algodén del Chaco, las
peripecias del hombre que viajé desde Alaska en bicicleta, los
padecimientos de los maestros provincianos, la historia del cie-
guito atropellado por el carro del lechero, la noticia deportiva,
los testimonios ostensiblemente falsos del apécrifo explorador
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que no vivié entre los cazadores de cabezas, la reconstruccion :
grafica de los ultimos momentos de un suicida, la vifieta cos-
tumbrista de Carlos de la Pda, las hermosas piernas de las reso-
nantes bataclanas del Teatro Casino, el nacimiento del viejo y
previsible ternero con cuatro ojos, las alternativas internas del
radicalismo conspirativo y alvearista, el ajusticiamiento feroz de
los implicados en la germana “noche de los cuchillos largos”, la .
efectiva visita de Pirandello, las historietas de moda y el fla-
mante e indispensable extracto de la Loteria Nacional.

Si examinamos el suplemento de Critica entre agosto del 33 v
setiembre del 34 podemos advertir tres lineas dominantes. La
primera es estricta y convencionalmente literaria, no demasiado
alejada de la que practica por entonces Mallea en su similar de
La Nacién. Colaboraciones de O. Henry, Averchenko, Kipling,
Chesterton, Wells y Mac Orlan, entre los extranjeros mas cons-
picuos, sumadas a contribuciones de autores como Borges, Luisa
Sofovich, los Dabove, Victor J. Guillot, Gonzalez Lanuza, Amo-
rim, Gonzilez Tufién, Perit de Murat, Ibarra, Omar Vidole,
Norah Lange, Onetti, Rojas Paz y una cantidad apreciable de
escritores y periodistas que ya no despiertan resonancias entre
nosotros. A este rimero mds o menos notable se suman los
comentarios bibliograficos de Borges y Ulises Petit dé Murat,
que cubren desde resefias sobre obras notorias de D. H. Law-
rence y Bergson hasta rendiciones de cuentas sobre libros o auto-
res que no llegaron a la notoriedad, o que ahora nos resultan
apenas fantasmales. No falta, asimismo, lo que hoy nos parece
precursor y casi sofisticado —si pensamos en los tardios ensayos
de Pleynet, Blanchot, Caradec y Peyrouzet— pero que entonces
gozaba de cierta forma de notoriedad, e inclusive de sorpren-
dente popularidad, como ese articulo sobre “El frio delirio de
Lautréamont”, de Petit de Murat, que en el contexto de aquellos
anos, se suma a las investigaciones y a los trabajos divulgadores
de Edmundo Montagne, de Ramén Gémez de la Serna, de Ger-
vasio y Alvaro Guillot Mufioz y al famoso dibujo de Ducasse
ejecutado por Méndez Magarifio.

La otra linea de la Revista Multicolor se estructura a través del
copioso bagaje de “variedades” periodisticas sobre temas parapsi-
colégicos y curiosidades histéricas, los relatos sobre aspectos inti--
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’

mos 0 misteriosos de grandes personalidades, los articulos sobre

la violencia y las torturas a través de la historia, las crénicas de
viajes exdticos, etc.
" El sensacionalismo “duro” o “amarillo” de Critica no esta
ausente en esta zona de la Revista. El segundo nimero, por ejem-
plo, publica con lujosa diagramacién y gran dibujo de Bruno
Premiani un largo testimonio sobre “las ultimas horas de un
condenado a morir en la silla eléctrica”. Se trata de las mernorias
postumas de Robert Blake, ejecutado en abril de 1929 en la
prisién de Huntsville.

» La tercera linea, que se acentia progresivamente a partir de
comienzos de 1934, supone una auténtica “irrupcién” del diario
de Botana en las piginas de la Revista. Los trabajos de Premiani
para “Visto y oido”, publicados regularmente en el diario, co-
mienzan aparecer a todo color en la tapa del suplemento, intro-
duciendo la cuota “educativa” y el tema caracteristico de la
“variedad” grafica con informacién sobre curiosidades histéricas,
geograficas, etnogrificas, deportivas, etc.

Otro probable avance de la “férmula” Botana sobre la Revista
Multicolor son las “palabras cruzadas” (Cricese de palabras) y la
aparicién de historietas, iniciada por E/ Nuevo Rico de Héctor
‘Rodriguez, y seguida por la publicacion de Las aventuras del
Capitan y sus sobrinos (The Katzenjammer Kids o The Captain
and the Kids), la tira encargada por Hearst al dibujante Rudolph
Dirks, que comenzé inspirindose en las viejas aventuras alema-
nas del Max und Moritz de Wilhelm Busch y concluyé, como un
auténtico renovador del género, por inventar los recursos del
“globo” y de las onomatopeyas grificas. No conforme con la
inclusién de este clisico de la historieta, Botana seguramente,
propuso y logré la admisién del Alley Ogp de Hammlin, que
ocupé la contratapa bajo el nombre pintoresco de Peloponeso y
Jazmin.

Borges calumnié alguna vez que el suplemento de Critica
“constituia una pdgina de entretenimientos profusa e inclusive
. vulgarmente ilustrada”. Aun admitiendo el caricter “profuso’ de
la Revista, la segunda calificacién resulta injusta si examinamos
el nivel generalmente decoroso, y muchas veces francamente ta-
lentoso, de las ilustraciones periodisticas de Premiani, Pedro
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Rojas, Aristides Rechain, Juan Sorozibal, Andrés Guevara, Pas-
cual. Giiida, Parpagnoli, Facio Hebecquer, Lorenzo Molas, Héc-
tor Rodriguez y algunos de los ocasionales dibujantes del suple-
mento. Por lo menos los recursos técnicos de Critica permitian en-
tonces la confeccién de un diario en colores con el que actualmente
—a 43 afos de distancia— no podemos siquiera sofar.

Considerado en su conjunto, ese tramo de 38 numeros, que
comienza a reiterarse y despintarse levemente hacia sus postrime-
rias, parece concebido como una miquina equilibrada y capaz de
satisfacer a mulciples y diferentes sectores de publico. Como un
sistema ni demasiado “intelectual” ni demasiado “profano™; casi
como un exacto “punto medio” en el que cada uno puede encon- -
trar lo suyo y rumiarlo apaciblemente, como pedia el aviso de
Critica “a lo latgo de la semana”.

Borges en la “Revista Multicolor”

La intensa participacién de Borges en el proyecto de la Revista
Multicolor parece obvia, aunque él mismo —generalmente eva-
sivo en todo lo que se refiere a esta etapa— se haya encargado
tesoneramente de confundir un tanto las pistas, afirmando en al-
gun caso que ejercié una suerte de supervisién de| suplemento y
manifestando en otros que sélo actuaba alli como un colaborador
mis (Cfr. Memorias, en La Opinién, 17-9-1974). Hasta donde
alguien pudo ejercer cierta influencia en Critica (porque parece
indudable que el diario en lo esencial era “hechura y semejanza”
de don Natalio Botana), es indudable que Borges tuvo una
suerte de “participacién activa”, de la que se pueden exhibir hue-
llas no demasiado fantasiosas. En realidad el suplemento fue
ideado por Borana y supervisado en forma conjunta por Ulises
Petit de Murat, que tenia a su cargo la pagina de cine del diario,
y por Borges, que se integré al mismo desde la primera entrega
de la Revista Multicolor.

La eleccién de Borges como colaborador de Critica, sugerida
precisamente por Petit de Murat, no es aleatoria, y completa en
cierta forma, la politica de captacin de talento “martinfierrista”
ejercida asruta y sistematicamente por Botana. Hacia 1933 Bor-
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ges ya ha publicado Ferror de Buenos' Aires (1'9_23), !nq}iijiciarw'

(1925), Luna de enfrente (1925), E! tamaro de mi esperanza (1926),
El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno San Martin (1929),
Evaristo Carriego (1930) y Discusion (1932), ademds de un cente-

nar de colaboraciones dispersas en La Premsa, Nosotros, Proa,

5 Inicial. Sintesis. Martin Fierro. Sur y Criterio. No se trata, por

"~ cierto, de un “recién llegado” al mundo de las lecras.

Entre los nimeros [ y 58 (agosto de 1933 a setiembre de
1934) su participacion en la Rerista es comparativamente rele-
vante, si admitimos sus reiteradas confesiones de pereza literaria:_
29 colaboraciones (ver addenda), entre las que figuran siete de
los principales textos que integraran posteriormente Historia
Universal de la Infamia, mas numerosos ensayos, traducciones y
resenas bibliograficas.

El esfuerzo dedicado por Borges a Critica debe haber sido

~ intenso, ademas de mal remunerado, pues durante esa etapa
- parece imponerse un paréntesis en sus colaboraciones para otros
diarios y revistas, hasta el punto de que las bibliografias corrien-

tes registran apenas unos escasos textos en Sur, entre ellos el de

"Arte de injuriar”, y sélo dos prélogos, uno para Elvira de

Alvear y otro para E/ Paso de los Libres, de Arturo Jauretche. Esta
colaboracién trunca, por otra parte, se reiniciard significativa-
mente en E/ Hogar, Sur y La Nacidn a partir de fines del 34,
momento en que deja de aparecer el suplemento de Borges y

‘Perit de Murat.

Sin demasiada vaguedad es posible sefialar su “mano” en la

“seleccion de ciertos autores, que de alguna manera constituyen

“obsesiones literarias” del Borges més notorio. En primer lugar
en la eleccién de textos de Schwob (“Los sefiores Burke y Hare,

- asesinos”, p.e.), de Gustav Meyrink (“Las sanguijuelas del

- tiempo”); de Gilbert K. Chesterton (“La Profecia del Perro™), de

H. G. Wells (“Los distantes ojos de Davidson™), de Rudyard

: - Kipling (“La puerta de los cien pesares”), de Swift, Novalis,

‘Frazer, etc.

En segundo término esta “mano” es obviamente perceptible
en la colaboracién de autores como Néstor Ibarra, Amorim, Xul
Solar, Vicente Rossi, Guillermo J. Borges, que redacta la sec-
cton permanente “Museo de la Confusién”, con el seudénimo de
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“Animula- Vigula”, y Santiago Dabove, de quien se publican
“Finis”, “Ser polvo”, “El experimento de Varinsky” y “La muerte

y su traje”’, asi como Petit de Murat aporta a nuevos escritores

uruguayos como “Paco” Espinola, Juan José Morosoli y Juan

Carlos Onetti.

Citemos otra constancia subsidiaria: la publicacién de algunos
textos posteriormente compilados por Borges en la Antologia de la
literatura fantdstica, como ‘‘Los ganadores de manana”, de Ho-
lloway Horn, y “Dénde estdé marcada la cruz”, de Eugene
O'Neill, aparecido en el nimero 48 a doble pigina, con ilustracio-
nes de Aristides Rechain y en versién de Borges y Petit de Murat. -

Mentir para agradar

AN

La Revista Multicolor, como ya seiialamos, contiene una parte
importante de Historia Universal de la Infamia, un libro al que
Borges juzga un tanto desdefiosamente (guod seripsis, seripsi, dice
en el prélogo de 1954) y al que ubica entre sus obras de experimen-
tacion, como umbral entre la falsa biografia de Carriego, los
primeros poemas, los recusados ensayos de E/ tamaiio de mi espe-
ranza y los relatos de E/ jardin de senderos que se bifurcan (1941) y
Ficciones (1944).

Se trata, ha dicho, de “eercicios de prosa narvativa”, del “irrespon-
sable juego de un timido que no se animé a escribir cuentos y que se distrafo
en falsear y tergiversar (sin justificaciin estética alguna vez) ajenas
historias”, de “ambiguos ejercicios”, de “superficie de imdgenes” que
encubre una esencial vacuidad y que sélo pretende (o logra)
agradar.

En otra oportunidad agregé: “El verdadero comienzo de mi
carrera de escritor se sitda en la serie de bosquejos titulada Historia -
Universal de la Infamia, pensados como colaboraciones para las
columnas de Critica en 1933 y 1934. La ironia de todo esto reside -
en que. . . estos bosquejos y muchas de las obras de ficcién que les
siguieron, y que lentamente me condujeron a cuentos legitimos, no
eran otra cosa que engafos y seudoensayos. En mi Historia Univer-
sal no quise reeditar lo hecho por Marcel Schwob en sus Vidas
imaginarias. El habia inventado biografias de hombres reales sobre
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quienes nada o casi nada se habia registrado. Yo en cambio lei
acerca de la vida de personas famosas y luego deliberadamente las
modifiqué y distorsioné de acuerdo a mi propia fantasia. Por
ejemplo, tras leer Las pandillas de Nueva York, de Herbert Asbury,
elaboré mi propia versién de Monk Eastman, el pistolero judio, en
flagrante contradiccién con mi autoridad elegida. Lo mismo hice
con Billy the Kid, John Murel (a quien rebauticé Lazarus Morell),
el Profeta Velado de Khorassan, el Demandante de Tichborne y
muchos otros . . ."

Examinemos sumariamente entonces el procedimiento confe-
sado y seguido por Borges. Para “El espantoso redentor Lazarus
Morell”, primer bosquejo de la serie, aparecido en el nimero I
de la Revista Multicolor con ilustraciones de Premiani, Borges
toma como fuente a Life on the Mississippi (1883), de Mark
Twain. De alli extrae la informacién descriptiva sobre el gran rio
norteamericano, que consignard brevemente en el capitulo titu-
lado ““El lugar”, el nombre del explorador espafiol Hernando de
Soto (y no los de La Salle, Joliet y el sacerdote Marquette), y en
especial las grificas ideas de “‘basura temerable y antigua”. de
“despojos de un continente en perpetua disolucion” 'y “laberintv de barru.
de pescados muertos y de juncos” (loc. cit.) que traen a la memoria el

1sintético nombre de “cloaca mixima” aplicado al rio —segun
Mark Twain— por el Capitdn Marryart.

- La historia de Murel y su pandilla ocupa en Twain apenas
algunas paginas accidentales del capitulo XXIX. De esa parve-
dad, auxiliada por alguna otra lectura, Borges extrae las mencio-
nes sobre el miiltiple caricter de salteador, ladrén de caballos
y traficante de esclavos que exhibe el personaje rebautizado como
‘Morell. De alli provienen también los informes sobre su notable

" aptitud para subir al pilpito como predicador y “edificar a la
congregacion” (mientras sus complices despojan a los feligreses de
sus cabalgaduras), el modus operandi de la banda en relacion con la
venta, reventa y posterior aniquilacién de esclavos negros, la
traicién intempestiva de Virgil Stewart, los largos concilidbulos
que preceden a la tentativa péstuma de sublevar a los negros y
saquear con ellos la ciudad de Nueva Orleans (concilidbulos que
en la versién o rewriting de Borges transcurren en “una casa anti-

- gua, de patio con envedaderas y estatuas™) y por ultimo el asesinato
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de un desprevenido viajero, a-quien Murel (o Morell) despoja de
su caballo para llegar a la ciudad de Natchez.

Sobre este sintético bastidor, Borges trama sus enumeraciones
y metaforas felices, con agregados notables, que completan (no.
digo que mejoren) el excelente retrato y las hipStesis que ya nos-
habia insinuado Twain. Entre ellos, la socarrona renuencia de
Morell para dejarse retratar por la “'placa bruiiida” del daguerro-
tipo, “‘para no dejar inditiles rastros” y alimentar de paso al miste-
rio; la afirmacién “borgeana” de que los robos de caballos fueron
apenas “una digresidn” en su carrera delictiva; la breve pero exi-
mia historia cultural de la esclavitud en América (cf. “La causa
remota’); los ya mencionados detalles de la casa en que conspira-
ron Morell y sus amigos; el afortunado retruécano (no son mu-
chos en la obra de Borges) que propone la imagen de “Morell
capitaneando puebladas negras que sonaban aborcarlo. Morell aborcado
por ejércitos negros que sofiaba capitanear’.

La vida de un hombre en tres metiforas

Borges sefialé que el procedimiento de hacer “falsas notas
biogrificas” estd ya en el Sartor Resartus de Carlyle. Pero si existe
algin modelo cierto para estos bosquejos, debe ser efectivamente
el Marcel Schwob de Vidas imaginarias, a quien Borges delibera-
damente no quiso imitar. Modelo por lo menos en su espiritu,
su erudicién y su pericia “literaria”, porque creo que Borges esta
maés cerca suyo que de los prestigiosos flashes biograficos del Dos
Passos de Paralelo 42. .

El autor dictaminé en su momento que esos bosquejos de
Critica “abusaban” de ciertos procedimientos narrativos: en primer
lugar las enumeraciones dispares, las bruscas soluciones de conti-
nuidad, la “reduccién de la vida entera de un hombre a dos o
tres escenas’ . Citd, asimismo, algunas “fuentes” inmediata-
mente conjeturales: los primeros filmes de Joseph von Sternberg
y algunas relecturas de Stevenson y Gilbert K. Chesterton, sin
contar las “fuentes” indicadas francamente-en la primera edicién
“Tor de Historia Universal de la Infamia (1935).
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Las enumeraciones sintetizadoras, las bruscas soluciones de conti-
" nuidad y la técnica de flashes, o secuencias significativas, pueden
responder muy bien a las tirdnicas exigencias de breredad y expre-
sividad que suele demandar el periodismo desde los dias de Pulit-
" zer y otros grandes maestros de la prensa moderna. Esta necesidad
puede haber condicionado en alguna medida al Borges que escri-
bia para un diario donde la trucidacion despiadada de la nota erz
moneda corriente. Pienso, sin embargo, que las razones de esos
“abusos’ de procedimients son mas profundas, y que Borges co-
quetea con su propia concepcion de la literatura (y de la vida) al
citarlos casi como un reparo o una macula con referencia a Historia

o . Universal de la Infamia.

~ Borges, como sabemos, admitié generalmente sus “fuentes”
literarias, y en una de sus conversaciones con James Irby llegé a
afirmar que todo lo que habia escrito ya estaba en Poe, Steven-
_son, Wells, Chesterton y algiin otro. Este reconocimiento audaz
no hacia mis que traducir en clave patronimica el conocido
“epilogo” en el que afirma que “e/ nimero de fabulas o de metdforas
de que es capaz la imaginaciin de los hombres es limitado” (Otras
. inquisiciones). Si el ndmero de metdforas es efectivzamente limitado,
" puede inferirse entonces que el hipotético "“abuso” de procedi-
miento se limita a “objetivar” en la prictica el que algunos pocos
fragmentos significativos deben bastarnos para exponer esa mono-
tonia esencial que es la vida de un hombre. Esos pocos fragmen-
tos, o “metaforas”, la codifican y contienen por completo, como si
fueran cromosomas, y lo demads seria redundancia, mera super-
fluidad, desprecio por la economia. No es arbitrario que sea
precisamente este natrador, que ha elegido la via sintetizadora de
los fragmentos significativos, quien acuse a la novela realista y
psicolégica por su caricter “informe”, sus dilapidaciones y su
padecimiento de “partes injustificadas” (Cfr. prélogo de J. L. B. .
a La invencién de Morel).
~ No es casual, tampoco, que le interesen los primeros filmes de
Sternberg, y que haya evidentes resonancias de ese interés en los
bosquejos de Critica. ;Pero qué cosas encuentra Borges en pelicu-

las precursoras del cine “negro” como Cazadores de almas, La ley
del hampa y Los muelles de Nueva York?
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Existen mulnples indicios para suponer que le fascinan, en
gran medida, la turbidez de los ambientes margmales y los
hampones descriptos por Sternberg y encarnados por el “duro”
George Bancroft, y en este sentido Irby refiere que Borges le
ensefié c6mo al final de sus peliculas Bancroft “solia subir la
escalera, pistola en mano, para matar a su crapuloso rival”. Pero creo
entrever que le interesa de manera més decisiva la “musa inexo-
rable del bric-a-brac”, y el cambalache de las imégenes significati-
tas que pueblan las primeras peliculas del “vienés sofiador”.

La “discontinuidad” del proceso cinematogrifico y sus claves
opticas rompen, como sabemos, con el tipo de narracibn realista
del siglo XIX; instala plenamente otro tipo de objetividad que no
debe rendir culto a los trucos de la verosimilitud para legitimarse.
El lenguaje de von Sternberg és una consecuencia o una deriva-
cién de las invenciones cinematograficas del D. W. Griffith de
E! nacimiento de una Nacion; esto es, de la negacién del cine como
“reflejo” de la realidad en su continuo y en su multiple movi-
miento, segun predicaban los Lumiére, y su reemplazo por la
selectiva “diferencia” de planos, el “montaje” de imagenes y se-
cuencias, la "‘fragmentacién” del cuadro, la "mlomciérx" de los
detalles, etc.

Si a alguna cosa se parece el lenguaje narrativo de este Borges
es al cine, y en gran medida a la historieta. Estd més cerca del
Hal Foster “cinematogrifico” de Tarzdn que del Balzac de Papd
Goriot, por lo menos en cuanto a la utilizacién de cierta Gptica -
fragmentadora, reductora y selectiva.

Desderiados pero fundamentales

Desdefiados o soslayados en beneficio de otro sector de su
obra, estos textos iniciadores de Historia Universal de la Infamia
contienen, sin embargo, lo esencial de la teoria literaria de Borges.

Aunque no era indispensable, porque ya lo habia apuntado el
propio autor con reiterada y elocuente claridad, Marcel Brion
sefiala en L'Herne la recurrencia del tema de las maéscaras y las
mistificaciones en la obra de Borges; elementos que estin presen-
tes, precisamente, en los samurais de la Torre de Ako que se”
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ocultan, para ejecutar su proyectada venganza, tras la mascara de
la abyeccién y el deshonor (“E! incivil maestro de ceremonias
Kotsuké no Suké™), o en la impostura del pretendiente de Tich-
borne y su increible falta de verosimilitud (“El impostor invero-

- simil Tom Castro’), o asimismo en el Profeta Velado Hakim de

Merv, que porta una mascara real, pero al mismo tiempo erige y
gobierna la supercheria de una belleza resplandeciente y encegue-
cedora ("El tintorero enmascarado Hakim de Merv™).

 Gerard Genette, por su parte, destacé con agudeza la funda-

‘.mental vinculacién existente entre la literatura de Borges y la

idea de que ¢l tiempn de las vbras no es el tiempy finito de la escritura.
ine el infinitn de la lectira: la idea, en suma, que predica que el
arco iniciado con la eitwra solo se cierra y justifica con ese
momento privado, intransferible, hedonistico, dador del sentido
iltimo (o de uno de los sentidos posibles) que llamamos lectura.

Precisamente en la primera edicién de Historia Universal de la
Infamia (Editorial Tor, 1935), Borges sefiala las fuentes —esto es,
las lecturas— en que se inspiraron sus bosquejos de 1933, y
puntualiza en ese prologo que /eer es una actividad mds resignada,
mads civil. mds intelectial que la de escribir; y en el prélogo a la
segunda edicion de 1954 volvera a afirmar que los textos que
integran el libro son ambiguos efercicios. juegos de un timido que se
distrajo en falsear y tergitersar ajenas bistorias, y reitera la prima-
cia de la fectura al postular que el hombre que ejecuté ese libro
era asaz desdichado, pero se entreturo escribiéndolo y al desear que
algiin veflejo de aguel placer alcance a los lectores. Nacidos de “lectu-
ras” y apoyados sustancialmente en ellas, los textos remiten per-
manentemente —como mas tarde lo harin “El acercamiento a
Almotasim™ y muchos de sus ensayos de Historia de la eternidad
y de Otras inquisiciones— al aspecto fruitivo de la lectura, al gesto
hedonistico y generoso de compartir con otros el placer que
depara el texto. Ejecutarlo es una forma de “lectura”. "El espan-
toso redentor Lazarus Morell” es una forma de /eer las cinco o seis
paginas escritas por Twain en Life on the Mississippi, y de compar-
tir esa fruicion y ese entusiasmo, o ese asombro, con los demas.
He ahi una de las claves de las bizarreries, o acaso espléndidas
alucinaciones del Mal, escritas por Borges en calidad de “‘mero
pasatiempo del sdbado’.
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ADDENDA

Bihliografia de Borges
en Critica, Revista Multicolor de los sdbados

a) ensayo y narracion:

1. “Historia Universal de la Infamia: El espantoso redentor
Lazarus Morell”, en Critica, Revista Multicolor de los Sdbados,
N° 1, Bs. As., 12-8-1933. (Recogido con el mismo titulo en
Historia Universal de la Infamia, Bs. As., Editorial Tor, Colec-
cion Megifono, 1935.)

2. “Historia Universal de la Infamia: Eastman, el proveedor de
iniquidades”, foc. cit., N° 2, 19-8-1933. (Recogido como “El
proveedor de iniquidades Monk Eastman”, en H. L., ed. cit.)

3. “Historia Universal de la Infamia: La viuda Ching”, /oc.
cit., N° 3, 26-8-1933. (Recogido como “La viuda Ching, pirata
puntual” en H. L., ed. ci1t.) . .

4. “El brujo postergado”, Joc. ¢it., N° 4, 2-9-1933. (Reco-
gido con el mismo titulo en H. I., ed. cit.)

5. “Hombre de las orillas”, loc. cit., N° 6, 16-9-1933. Fir-
mado con el seudénimo “F[rancisco] Bustos”. (Recogido como:
“Hombre de la esquina rosada” en H. 1., ed. cit.)

6. “Historia Universal de la Infamia: El impostor inverosimil
Tom Castro”, floc. cit., N° 8, 30-9-1933. (Recogido con el
mismo titulo en H. 1., ed. cit.)

7. “El espejo de tinta”, loc. cit., N° 8, 30-9-1933. (Recogido
en H. 1., ed. cit., con el mismo nombre.)

8. “La camara de las estatuas”, Joc. cit., N° 17, 3-12-1933.
(Recogido con el mismo titulo en H. L., ed. cit.)

9. “Historia Universal de la Infamia: El incivil maestro de
ceremonias Kotsuké no Suké”, loc. cit., N° 18, 9-12-1933. (Re-
cogido con el mismo titulo en H. L., ed. cit.)

10. “El rostro del profeta”, /oc. cit., N© 24, 2- 1-1934. (Reco-
gido en Historia de la Eternidad, Bs. As., Viau y Zona, 1936.)

11. “El puntual Mardrus”, /oc. cit., N° 26, 3-2-1934. (Reco-
gido Historia de la Eternidad, Bs. As., Viau y Zona, 1936).

12. “Las 1001 noches”, foc. cit., N° 31, 10-3-1934.
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13. “Dos antiguos problemas”. Ei mentiroso. El cocodrilo. El
puente. El adivinador, /oc. cit.. N° 40, 12-5-1934.

14. “2 que sonaron™, loc. cit., N° 46, 23-6-1934. Sin firma.
(Recogido como “Historia de los dos que sofiaron”, en H. I, «f.
cit.)

15. “El teblogo”, foc. cit.. N© 46, 23-6-1934.

16. “La cuarta dimension”, foc. cit.. N© 51, 28-7-1934.
Acompaifiado por “ABC de la cuarta dimensién”, de Claude Brag-
don, traducido por J. L. B., c/ilustr.

17. “Confesiones”, luc. cit., N® 58, 15-9-1934. Firmado con

- el seudonimo “"Francisco Bustos” (vid. 5). Contiene: "Dreamti-
. gers”, "Los espejos velados”, "Un infierno” y “Las ufias”.

b) comentarios bibliograficos:

1. Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la Pampa. en
Critica, Revista Multicolor de los Sdbados, N° 6, 16-9-1933.
" 2. Paulo de Magalhaes, Versos, Joc. cit., N° 7, 23-9-1933.

3. Arturo C. Shianca, Historia de la misica argentina, loc. cit..
N° 9, 7-10-1933.

4. Vicente Rossi, “Desagravio al lenguaje de “Martin Fierro”,
[Folletos lenguaraces), loc. cit., N° 11, 21-10-1933.

.5 Barén de la Rocha, Se alquila, loc. cit., N° 12, 28-10-
1933.

6. Roberto Ledesma, Transfiguras. loc. cit., N° 14, 12-11-
1933.

7. Norah Lange, 45 dias y 30 marineros. loc. cit.. N° 18,
10-12-1933.
"~ 8. F. R. Villamil, Caracol marino, loc. cit., N° 20, 23-12-
1933,
- 9. Riveiro Couto, Noroeste e outros poemas. loc. cit.. N® 21,
3-12-1933.
. 10. Ildefonso Pereda Valdés, Miisica y acero. loc. cit.. N© 26,
3-2-1934.
"~ '11. "Don Segundo Sombra en inglés”, /oc. cit.. N© 53, 11-8-
1934. .
12. Arturo Capdevila, Tierra mia, loc. cit.. N° 54, 18-8-
1934.
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" Notas biogrdficas

Anibal Ford

N. 1934, Bs. As. Profesor en Letras ( Universidad de Buenos Aires,
1961). Escritor, periodista. Dirigid colecciones en Endeba (hasta 1966)
'y en ¢l Centro Editor de América Latina (hasta 1969 ). En 1964 viajé a
los Estados Unidos, donde realizi trabajos de documentacion en diversas

“bibliotecas. Dio cursos para educadores de adultos en Extensidn Universi-

" taria (1963 y 1964 ) y para adultos en el Servicio Social de la Secretaria

de Obras Piiblicas; fue profesor titular de introducciin a la Literatura

(U.B.A.) en 1973. Realizi critica literaria en el diario La Opinion

(1971-1973). Fue jefe de redacciin de la revista Crisis desde el nimero

"diez hasta su cierre y director de la coleccién de cuadernos que acompanaba

dicha revista. Actualmente forma parte de la comision diretiva de

- ASAICC (Asociacion Argentina de Investigadores de Comunicacién y
Cultura) y colabora en diversas publicaciones.

Los trabajos de Ford se ubican en diversas lineas: el andlisis de los
medios, a partir de " Dependencia y cultura de masas” (con J. B. Rivera,

- 1968); la relacién de la literatura con otras “series”: “"Walsh o la
- veconstruccion de los bechos” en: Nueva novela latinoamericana
(1972), Literatura, crénica y periodismo (1971); las concepciones
mito y literatura (en: Mito y Literatura, 1971); la cueptistica,
ébecialmente la nacional, a partir del estudio preliminar a Cuentos
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del Noroeste (Buenos Aires, Centro Editor, 1972); varios estudios
sobre la literatura del tango: de “El tango'(en: La cancién popular,
1971) a "'La poesia de Catulo Castille” (1981 }; los diversos trabajos
sobre la produccién y la participacién politica del poeta forjista Homero
Manzi, citados en este libro. A esta linea se agregd posteriormente una
serie de articulos sobre el proceso de desertizaciin en el oeste pampeano,
también citados aqui y al cual se agrega "El Salado de la Pampa. un rio
en agonia’ (en Todo es historia, XVII (195): 78-95, agosto de
1983). '

Los #ltimos trabajos de Anibal Ford se centran en los problemas de
identidad nactonal, comunicaciin y cultura popular. A esta serie pertene-
cen. junto a “'La utopia de la manipulaciin”, publicads en este volumen:,
“Una morada en la tierra, Notas sobre la cultura del territorio”, en:
Crear, I1 (9): "'Los extranjeros no serdn duefios de estas costas . . . Dar-
win, Fitz Roy y los objetivos ingleses en el Atldntico Sur”, en: Queha-
cer Nacional, I (4 y 5): el “Estudio preliminar” a Arturo Jauretche,
La colonizacién pedagégica y otros ensayos (Buenos Aires, .
Centro Editor, 1982); algunos articulos periodisticos como los publicados
en Movimiento (“Cultura y proyecto nacional, "Del robo del caddver
de Evita a la cultura del proceso”) y "Desde la orilla de la ciencia..
Acotaciones sobre identidad, informaciin y proyecto nacional en una etapa
de crisis”, en Critica y Utopia.

Después de Sumbosa (1967 ) la labor literaria de Anibal Ford se
dispersd en una serie de relatos que constituyen un libro en preparacion,
entre ellos: “'Los diferentes ruidos del agua” (La Opinién cultural,
1975), “El hilito inglés” (Crisis, 1976), "'La construccion del oasis™
(Mi tierra, 1980), “Ramos Generales”, fragmento { Punto de Vista,
1981) y " Tienen lugares los pueblos? (Crear, 1983). '

Jorge B. Rivera

N. 1935, Bs. As. Poeta, ensayista, critico, periodista e investigador
de temas de historia y cultura popular. Su labor como analista ¢
investigador de la cultura popular se inicid tempranamente con diversos -
" trabajos sobre la literatura gauchesca, el folletin, los origenes del tango. el
humor gréfico, los juegos y fiestas tradicionales, las denominadas “litera-
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1 turas marginales”, la vida cotidiana. etc. Junto con esta linea, merecen
" destacarse miltiples contribuciones pioneras en la investigaciin de aspectos
) fenimenos vinculados con la industria cultural, los medios de comunica-
cion ) el proceso de profesionalizaciin del escritor.
Entre sus libros figuran Eduardo Gutiérrez (1967), El folletin
y la novela popular (1968), La primitiva literatura gauchesca
(1968), Los bohemios (1971), Madi y la vanguardia argentina
(1976), Asesinos de papel, en colaboraciin con Jorge Lafforgue’
(1977) y El cuento popular (1977).
Ha participado en diversos volsimenes colectivos, con trabajos como “Lo
.arquetipico en_la narvativa argentina del 40” (Nueva novela lati-
noamericana, tomo 2, Paidis, 1972), “Horacio Quiroga: ganarse la
vida” (Ocho escritores por ocho periodistas, 1976) y “Die
Massenmedien”, en colaboracién con Anibal Ford ( Argentinien, Horst
Erdmann Verlag. 1978).
Colabord activamente en colecciones como Capitulo, Capitulo Univer-
sal, La Historia de Nuestro Pueblo y Biblioteca Bdsica Universal, todas
ellas del Centro Editor de América Latina. Realizé la seleccion y
‘anotacion del volumen Poesia gauchesca, editado por la Biblioteca
- Ayacucho de Caracas. Es autor de los cuadernos El general Juan
_ Facundo Quiroga y Discépolo. En poesia: La explosion del
suefio (1960) y Beneficio de inventario (1963). Figura en
diversos antologias.
Colabora asiduamente en el diario Clarin de Buenos Aires y ha
publicado ensayos y reseias en Los Libros, La Opinién, Crisis,
. Crear, Estafeta Literaria (Madrid), Vigencia, Teatro, Super-
- humor y Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid). En 1976

recibii el Segundo Premio en el Concurso Naciorial de Critica Literaria
. organizado por la Editorial Sudamericana.

Ecliuardo Romano

N. 1938, Avellaneda. Egresads de la carrera de Letras de la
“_Facultad de Filosofia y Letras de la U.B.A., inicié su tarea intelectual
como poeta en la hoja plegable Aguaviva (1960) y con la ediciin de 18
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poemas (1961 ) y Entrada prohibida ( 1963 ). Codirigii asimismo
¢/ Boletin de poesia hoy y editi. con posterioridad, Algunas vidas,
ciertos amores (1968) y Mishiadura ( [978). tolumsen gue incluye
una seleccion de sus libros anteriores, unos Radiopoemas 77. reswltads
de una interesante experiencia en Radio Splendid. y un libro original. Sx
labor docente la cumple en la enserianza media y. con intermitencias. em la
Facultad de Filosofia y Letras de la U.B.A. y em la Umirersidad
Nacional de Rosario. Desde 1970 se desempena como profesor em el
Instituto del Profesorads del Consudec y desde 1973 dicta um curse de
~ Introduccion a la literatura y wtro de Literatura americana y argestina
en el Instituto Superior de Turismo de la Universidad de Morem.

Su labor critica queda consignada en lus articulos “Novela e idealogia
en Agustin Yaniez" y “Haroldo Conti: de lo mitico a lo documental”.
inclutdos en Nueva novela latinoamericana (fomos 1 y 2. 1969 5
1972); en sus colaboraciones para Capitulo, la historia de la litera-
tura argentina (estudid alli a Horacio Quiroga, Fray Moche y el
costumbrismo hacia 1900, El cuento argenting desde sus origenes basta la
actualidad. etc. ): en la selecciin, prilogo y notas 2 Narradores argen-
tinos de hoy (tomos 1 y 2) de la coleccion G.0.L.U. de la editorial
Kapelusz: en sus ensayos para Cuadernos Hispanoamericanos, de
Madrid, acerca de *Julio Cortdzar, Borges y el grupo de la revista
Sur”, “Roberto Arlt y la vanguardia argentina”, “Los ontextos de
Sobre héroes y tumbas", etc. Ademds, ejercid la critica bibliogrdfua
en el Suplemento cultural de los diarios La Opinién (1971-1972} 5
Clarin (1977-1980) y colabori con las revistas Crisis y Crear en la
cultura nacional, donde ha publicado diversas notas solo y también
como coordinador del Seminario de critica literaria “'Rail Scalabrini
Ortiz”. Actualmente dirige la seccion de comentarios de libros en el diario
Tiempo Argentino. '

La necesidad de rastrear las raices de su propia poesia lo lleté a
indagar, en diversos trabajos, la trayectoria de la poesia popular argen-
tina, desde los ganchescos hasta los poetas del tange. Recogié la mayer
parte de los mismos en Sobre poesia popular argentina (Cemtro
Editor de América Latina, 1983 ). Tal interés por la poesia popular se
encuadrd, simultdneamente, en uno mds amplio por conocer el funcioma-
miento de la cultura popular en la Argentina, del cual resultarom las
ensayos ' Apuntes sobre la cultura popular del peronismo™ (en La cultura
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popular del peronismo, Buenos Aires, Cimarrin, 1972) y “"Cul-
- tira y dependencia en América Latina” ( Transformaciones, N° 76),
asi como algunos de los articulos incluides en este volumen.
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' _Noté del editor

Aunque los diecisiete textos precedentes estin datados entre
1971 y 1983, en cuanto libro Medios de comunicaciin y cultnra
popular se conformé hacia el segundo semestre de ese dltimo
afo: requerido a los autores —tras intensas jornadas que com-
parti con ellos en Osorio’'s— en el mes de mayo del 83, coni—_
puesto en agosto, prologado, corregido y terminado de armar
durante los tres meses siguientes, diversas circunstancias edito-
riales atrasaron su publicacién un afio con respecto a los térmi- -
nos del contrato original. Esta aclaracién se hace para salvar Ia*
responsabilidad de los autores ante eventuales anacronismos o
para situar ciertos énfasis del prologuista. '

Por otra parte, si estos ensayos de Ford, Rivera y Romano
abarcan doce afios dg trabajo, -tal corte no supone un limite, al’
menos en dos sentidos: 1) contemporineamente a la elaboracién
de los textos que integran este libro, los autores desarrollarom
una sostenida actividad a través de la docencia, el periodismo y
otras formas del trabajo intelectual; 2) ni antes ni después esa
actividad sufri6 una interrupcioén, pues se correspondié —y se
corresponde— con algunos de los intereses e inquietudes mis
firmes y persistentes de estos trabajadores de la cultura. Tanto
en las notas iniciales a pie de pégina, que datan cada articulo,
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como en, las tres referencias biobibliogrificas, antepuestas a esta
aclaraci6n, se deja expresa constancia de la continuidad de intere-
ses y del tramado pluridireccional de esa labor conjunta.

Una observacion meramente bibliogrifica: los ensayos que
integran este volumen fueron publicados en los lugares que en
cada caso se indica, menos el estudio sobre “Juan Mondiola”,
realizado por Eduardo Romano, que en su momento fue leido
(cfr. al respecto la nota en pag. 197), y otro extenso trabajo
también de Romano, sobre literatura y cine, que fue escrito
especialmente para este volumen, si bien la preocupacion del
autor por el rema reconoce varios antecedentes (sobre rodo
docentes: los seminarios dictados en el Servicio de Extensién
Cultural de SETOP a comienzo de los afios 70 sobre cine y li-
teratura universales, y sobre cine y literatura argentinas, asi
como también los desarrollos de la unidad “literatura en los
medios de comunicacién”, incluida en sus programas para los
cursos que dicta en la Universidad de Morén desde hace mas de

" una década).

Y una segunda observacién, que pretende leer en la oportuna
consignacion de las fechas ciertos ritmos de nuestra historia
reciente: seis trabajos del libro corresponden a los afios 71-73;
luego los autores participaron activamente —a través de la
catedra universitaria, las colaboraciones para Crisis y otros me-
dios, e incluso la militancia politica— en la movilizadora y
contradictoria etapa (o etapas) que clausura el golpe del 76;
precisamente de ese afio se recogen cuatro articulos, que dan
cuenta de manera muy parcial del trabajo realizado por ellos
durante aquel periodo. Se sucede después un funesto silencio,
que rompen los siete textos restantes, publicados o escritos
originariamente entre 1980 y 1983.

Las fechas son elocuentes no sélo por lo que muestran —una
cronologia con altibajos, con picos' y baches, casi sonora—, sino
también porque revelan, a veces en hueco, aspectos de la resis-
tencia al proyecto cultural del Proceso (que Muraro apunta en
la primera parte de su prologo). Porque resistencia fue ya el
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mero hecho de permanecer en el pais sin doblegarse, sin exilios
ni actitudes temerarias, desobedeciendo las consignas oficiales,
erosionandolas de mil formas, como ser ratificando —e incluso
afinando— el valor de una propuesta alternativa en el campo
cultural. Este camino posible supuso, supone. la afirmacién de
las raices nacionales, aunque sin desatender los encuadres y
desarrollos de la comunidad internacional (solicicud didicoica a
un lado, léanse al respecto los trabajos generales de este libro
sobre el periodismo, la historieta y el cine), y la correspoa-
diente afirmacién de lo popular, en cuanto rescate de las elabo-
raciones del saber encarnado por el pueblo, como contrapartida
de la cultura dependiente y/o elitista, siempre desdedosa y
lacaya a un tiempo (los autores prestan entonces atencién al
tango, el radioteatro y el humor grifico, por ejemplo; y si
valoran a Manzi, no dejan de indagar a Borges; se detienen em
Bavio Esquid, pero también en Onetti, para desconcierto de los
beatos). :

Los trabajos de estos autores —que se suman a los precurso-
res de mi amigo Oscar Masotta, a los de Juan Sasturain, Octa-
vio Getino, Héctor Schmucler, Anibal Vinelli y otros pocos; e
diversos registros— realizan los primeros, arduos, nada faciles
desbroces, a la vez que sientan bases sélidas para un trabajo fu-
turo —que el presente convoca— maés amplio y sistematico.

Desde ya reservo mis observaciones criticas para una discu-
sién en Osorio’s. ;Hace falta agregar que saludo con alegria la
aparicién ordenada de estos textos indudablemente necesarios
para un fuerte y profundo crecimiento cultural de nuestro pais?

Buenos Aires, marzo 1985

_j orge Lafforgme
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Para englobar una vasta produccién textual
—que incluiria una novela policial tanto como
un cuento infantil, una crénica periodistica o
un guiodn televisivo— se habla de géneros litera-
rios marginales, menores o, mas drasticamente,
de subgéneros. Esta Optica desdefiosa suele ex-
tenderse a las mas variadas manifestaciones cul-
turales, en particular, a aquellas vinculadas con
los medios de comunicacién masivos. No es ca-
sual: el materialismo y los aspectos colectivistas
que se hallan en la base de tales manifestaciones
son repudiados por las concepciones que acep-
tan a los productos del arte y las letras solo co-
mo efluvios del espiritu, cuyas formas descifran
unos pocos individuos privilegiados.

Medios de comunicacién y cultura popular te-
naz e inteligentemente ayuda a edificar el cam-
po contrario: pero sin levantar anatemas, pues
prefiere explorar gran parte de esa amplia zona
del trabajo cultural que, participando deelos
engranajes de la sociedad industrial, busca
nuevos cauces para ‘‘los vientos del pueblo”

Lo hace mediante estudios generales, que abar-
can el desarrollo histérico o ciertos problemas
conceptuales de esas expresiones culturales en el
mundo occidental (léanse los ensayos sobre la
historieta, el periodismo o las relaciones del ci-
ne con la literatura), o a través de trabajos mas
acotados que atafien al ambito de la cultura na-
cional. Aqui los analisis van del radioteatro al
humor grafico, de la consideracién de ciertos
grandes letristas (como Homero Manzi y Enri-
que Santos Discépolo) al rastreo de las colabo-
raciones de Borges en el diario Critica, del
estreno de uno de los mejores films de Jorge
Preloran a las transgresiones y acatamientos de
una revista como Rico Tipo.

Ford, Rivera y Romano, al reunir estos traba-
jos, bnndan una a]ustada visién del conjunto
de sus aportes en tales terrenos, a la vez que, co-
mo bien lo puntualiza Heriberto Muraro, con-
forman un libro imprescindible.
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