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DEL "ONE PRIMITIVO™ A LA

André Gaudreault*

Traduccion del original francés al inglés: Timothy Barnard
Traduccién al castellano: Begofia Soto Vazquez

A finales de los 70, una nueva generacion de investigadores cinematogréaficos se impuso la
tarea de reexaminar de punta a cabo el periodo en el que surgié el cine. Esto no tardé en
provocar un profundo cataclismo dentro de la disciplina, relativamente joven, de los “estu-
dios sobre cine”, que sélo muy recientemente venia siendo admitida dentro de la universi-
dad y que aun estaba lejos de adquirir plena legitimidad. Més aun, la enérgica irrupcion de
esta investigacion sobre el “origen” contribuyé de manera decisiva al destacable cambio
experimentado dentro de dicha disciplina en los afios ochenta, cuando las cuestiones sobre
Historia del cine desplazaron a las propias de la Teoria del cine. La teoria fue el Gnico
campo que merecia interés para los académicos de renombre en los afios sesentay setenta.
Podemos incluso decir que la investigacion sobre el surgimiento del cine fue la causa prin-
cipal de esa transformacion, una transformacion de calado tan profundo que incentivé por
primera vez en este campo una verdadera colaboracion entre la teoria y la historia. Este
primer encuentro sobre el terreno entre lo sincrénico y lo diacrénico tuvo un impacto de
largo alcance en la disciplina, cuyos efectos aun se pueden percibir. De hecho, seria impo-
sible que dicha unién “orgénica” entre teoria e historia no hubiera dejado su marca en am-
bos campos, después de afios de préctica.

El disparo de salida de ese movimiento que re-descubrié el lamado “cine de los inicios™2
probablemente tuvo lugar en el Congreso “Cinema 1900-1906" celebrado en Brighton en

*ANDRE GAUDREAULT (1952) es profesor titular del Departamento de historia del arte y estudios cine-
matogréficos de la Universidad de Montreal, asi como responsable de GRAFICS (Groupe de recherche sur
l'avénementel laform ation des institutions cinématographique etscénique). Profesor invitado de numerosas
universidades (Bolonia, Buenos Aires, Escuela Normal Superior [Paris], Escuela Europea Superior de la Imagen
[Angulema], Paris :—Panteén-Sorbona, Paris 3 —Nueva Sorbona, Santiago de Compostela y Sao Paulo), ha fir-
mado algunas obras fundamentales para el estudio del cine de los origenes desde una perspectiva narratolégica
o histérica: Du littéraire aufilmique. Systéme du récil (edicién revisada y aumentada, 1999), Le Récit cinéma-
tographique (1991 - con F. Jost) [edicién espafiola: El relato cinematogréfico: cine y narratologla (Paidés,
1995)], Pathé 1900. Fragments d 'unefilm ographie analytique du cinéma despremiers temps (1993), Au pays
des ennemis du cinéma (1996 - con G, Lacasse yJ.-P. Sirois-Trahan) y Cinema delle origini (2004). Es, asimis-
mo, director de la revista especializada Cinemas. En 2008 publicara Cinéma et attractions. Pour une nouvelle
histoire du cinématographe en CNRS Editions (Paris).

1Nota de la traductora: La redaccion de la revista Secuencias asume esta traduccion del original utilizado
por el autor en francés creyendo que es la equivalencia mas adecuada en castellano. No obstante, el texto que
publicamos aqui es la traduccién del original publicado en inglés con el titulo “From «Primitive Cinema» to «ine—
Attractography»”, en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2006), pp. 85-104.

2 Nota de la traductora: Dada la complejidad de la traduccién y equivalencia en castellano, de algunos de
los términos utilizados en el original se ha decidido traducir el término inglés ‘early cinema” por el de “cine de
los inicios” en castellano siempre que el significado del texto lo ha permitido manteniendo el entrecomillado o
las cursivas cuando el autor lo escribe de esa manera en el original.

1978 en el que el autor de este articulo tuvo la enorme fortuna de participar3 Alli, nuestro
examen del “cine de los inicios" tuvo el privilegio de ser, y eso era una novedad en aquel
tiempo, una aproximacién profundamente documentadammas de quinientos filmes de ese
periodo fueron exhibidos de forma conjunta4 traidos para esa ocasion por quince archivos
cinematograficos de todo el mundo. Los pases de esos filmes para un pequefio grupo de
especialistas internacionales (muchos de ellos jévenes licenciados deseosos de desarrollar
un nuevo acercamiento a la materia) fueron una verdadera revelacion. Cinta tras cinta fui-
mos testigos de como amplias zonas de los libros sobre “Historia del Cine" existentes se
desplomaban ante nuestros ojos. Al contrario de lo que todos esos libros nos habian conta-
do, travellings, primeros planos, montajes paralelos y otros elementos fundamentales del
lenguaje cinematografico no esperaron a David Wark Griffith para hacer su aparicion.

Estas exhibiciones intensivas que no se habian llevado a cabo en décadas reorganizaron
laconcepcion que se tenia en aquella época sobre los afios iniciales del cine. Verdad es que
los especialistas invitados a Brighton estaban relativamente preparados para aquel cambio:
lamayoria de ellos, en los meses preparatorios del Congreso habian escrito articulos sobre
el tema5como una manera de proponer sus ideas ala comunidad internacional de archive-

El cinematégrafo

3 Este simposio se celebré como parte integrante del 34 Congreso de la Federacién Internacional de

Archivos Filmicos (FIAF); fue organizado por David Francis (en aquel tiempo archivero el National Film Archive

de Londres) en colaboracién con Eileen Bowser (en aquel tiempo archivera del departamento de Cine del
Museum of Modern Art de Nueva York).

. 4 Sobre la compilacién de esas peliculas ver: André Gaudreault (ed.), Cinema 1900-1906: An Analytical
Study, Volume 2: Filmograpbie/Fimograpby. (Bruxelles, FIAF, 1982).

5 Estos articulos fueron publicados en las Actas del Congreso: Roger Holmam (ed.), Cinema 1900-1906: An
Analytical Study, Volume 1 (Bruxelles, FIAF, 1982). Casi todas las comunicaciones presentadas en Brighton se
publicaron también en francés en Les Cahiers de la Cinémathéque, 29 (1979).
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Primer cinematégrafo
Lumiére

Louis (1864-1948) y
Auguste (1862-1954)
Lumiére
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ros cinematogréaficos presentes en Brighton y con ese fin habian visio-
nado un considerable nimero de filmes del periodo6

Identificando los puntos de ruptura
El lector habra notado el respetuoso entrecomillado entre el que he
situado la expresion ‘“cine de los inicios”. ;Por qué esa prevencion?
Porque, en lo que al método histérico se refiere, me parece claro que
la etiqueta que escogemos para identificar nuestro objeto de estudio es
ya indicativa de la actitud que tomamos respecto al mismo. En mi opi-
nioén, la etiqueta utilizada determina ya los asuntos que se pondran en
juego en el trabajo de la persona que examina el objeto. Es mas, esa
etiqueta fracciona el objeto y lo segmenta, en el sentido de que sugiere
un contexto para el material historico necesariamente orientado en
una direccion determinada. En otras palabras, puedes conocer a al-
guien por lo que sugieren las etiquetas que aplica.
Usar la expresion “cine de los inicios “ (0 en francés, las expresiones
“le cinéma despremiers temps" [‘el cine de los primeros tiempos”, lo
que yendo més lejos podriamos traducir por “el primer cine™] o "le d-
néma des origines" [‘cine de los origenes™]) dirige la mirada del histo-
riador, determina su aproximacién y modula su discurso. Asi, hablar de los comienzos de
un fenémeno sociocultural como origen de ese fenémeno es necesariamente, aunque salga
e manera espontanea, ponerse al servicio de una concepcion fundamentalmente evolucio-
nista de la historia. Conscientemente o no, es pasar por alto las rupturas y continuidades
que conforman la historia. Es también suscribirse a una concepcién
ligeramente idealista de la historia en la que lo que viene antes ex-
plica, casi por necesidad, lo que viene después.

En otro sentido, hablar de ‘“cine de los inicios” es adscribir el
objeto de estudio a una axiologia que privilegia la sucesién crono-
légica de determinados periodos, en la que lo inicial es eso del
cine “de los inicios”. Una sucesion similar se postula en los casos de
los “supuestos” momentos de ruptura (“supuestos” entrecomillado
porgue a veces dichos momentos de ruptura no tienen nada de
tales). Tomemos como ejemplo la distincion entre “pre-cine” y
“cine de los inicios”. Esa distincién supone que entre esos dos pe-
riodos hubo un punto de ruptura. Segun los “Edisonianos” (para
los que la fecha de la invencion del cine es la del Kinetoscopio
Edison), esa ruptura ocurre alrededor de 1891-93, mientras que
para los “Lumieréfilos” (para los el nacimiento del cine tiene lugar
con la invencién del Cinematégrafo Lumiére), eso ocurre entre
1894-95. El momento en que el “aparato basico" fue inventado es
ciertamente un punto de giro en la evolucion de la tecnologia de la
cémara cinematogréfica, pero tenemos que preguntarfios si ese
surgimiento de la tecnologia fue acompafiada por el paso a un
nuevo paradigma, a un nuevo orden. Debemos preguntarnos

6 Esto fue especialmente cierto para el “equipo de los Estados Unidos”, que, liderado por Eileen Bowser,
se tomé muy en serio su misioén de escoger qué peliculas de las que se encontraban disponibles en los archivos
estadounidenses se pasarian en Brighton. Los miembros de este equipo visionaron entonces varios cientos de
peliculas, un buen nimero de ellas no fueron exhibidas en Brighton.

también si la invencion de Kinetoscopio y/o el Cinematografo fueron
realmente un punto de ruptura. Momentos de ruptura y cambios de
paradigma no estan necesariamente sincronizados con la invencion de
nuevos procedimientos como el Cinematégrafo Lumiére, ni con el
refinamiento de nuevas técnicas como el montaje.

La cuestion que debemos plantear en este caso es si la relativa-
mente imprevista disponibilidad de una nueva tecnologia revolucioné
el comportamiento, transformé el paisaje cultural, puso en marcha
mutaciones significativas e hizo posible el paso a un nuevo orden
cultural, artistico y mediatico. Nada mas lejos de la verdad. Es bien
sabido que el nacimiento de un medio da sus primeros pasos reprodu-
ciendo de una manera bastante servil otros medios de los que se deri-
va. Y el cine no parece contradecir ese modelo.

Estableciendo, probablemente de forma equivocada, un punto de
ruptura en la década final del siglo XIX entre los periodos del denomi-
nado pre-cine y el denominado cine de los inicios, los historiadores le
hemos amputado literalmente al cine sus més profundas raices. Esas
raices, por supuesto, se extienden hacia los parajes mas remotos del
llamado “pre-cine”. Es mas, esa postura refuerza una inercia teleolégica de los historiadores
e historiadoras, conduciéndolos y conduciéndolas a analizar el lugar del cine de los inicios
desde la estricta perspectiva de preguntarse “;qué es lo que el futuro nos deparard?”. Asi
verian un cine de los inicios o un “primer” cine como una antecamara de un cine posterior
0 un segundo cine (o un cine de una “segunda era’), la légica y natural continuacién de
una era cero representada por el “pre-cine”y de una inicial oprimera era representada
por el “primer” cine o el cine “de los inicios”...

Nos deberiamos hacer el mismo tipo de preguntas acerca de la relacién entre los deno-
minados cine de los inicios y cine institucional. El cine de los inicios, no es sélo aquel cine
que, por norma, no se acompafiaba de sonidos grabados; ni aquél en el que sus espectado-
res no estaban siempre sentados en filas ni sujetos a un estricto cédigo de silencio. Ese
“cine” no era soélo interpretado por actores desconocidos, y sus imagenes en blanco y negro
también proyectaban matices grises sobre la sala (a no ser que explotara en colores pintados
a mano directamente sobre la pelicula). Este “cine” no alcanzaba sus objetivos Unicamente
con sesiones breves de proyecciones (en cualquier caso mucho mas cortas que las dos horas
generalmente privilegiadas por la institucion); las sesiones en cuestion también se compo-
nian por una docena o mas de vistas. Etcétera,

Centremos esta cuestion, esencial para cualquier aproximacion histérica a las practicas
cinematogréficas: ¢Puede el “cine de los inicios “ (o para traducir del francés: el “cine de los
primeros tiempos", “el primer cine”, “el cine de los origenes™, etc.) ser considerado estric-
tamente cine? ¢;No seria mas ortodoxo establecer una clara distincién entre las practicas ci-
nematogréficas de antes de la institucionalizacion del cine y aquellas que se generan con
(y después) de la misma? ¢No tenemos argumentos de peso para postular la existencia de
una clara brecha, una radical ruptura, entre el denominado “cine” de los inicios y el cine
institucional? Aqui es donde aparece la contradiccion posible entre los términos de una
expresion como la de “cine de los inicios™: en si, en realidad, lo que los cinematografistas
(un término usado en el periodo en inglés y francés para describir a los operadores de ca-
mara o realizadores) de la época estaban produciendo no era “cine”.

' Estaes la expresion usada por Eric de Kuyper en “Le cinéma de la seconde époque: le muet des années 10”
(Cinémathéque; 1,1992), pp. 28-35.

IMIICLUOUUpIU.

Grabado de 1894

ARTICULOS 13

5c¢ 13



Thomas Alva Edison
@ 7-1931)

14 ARTICULOS

¢Un cine “primitivo”?

Por otra parte, cada generaciéon de historiadores cinematogréaficos
ha tenido, en francés al menos, una manera de describir el periodo
en el que el cine surge8 Lavariedad de nombres que se suceden los
unos a los otros es particularmente representativa de los cambios de
actitudes de dichos historiadores. En Francia, la primera expresion
en arraigar fue la controvertida “cine primitivo” sobre la que se han
derramado rios de tinta. Se trata de una expresion muy lastrada que
en los circulos franceses dominé el panorama durante treinta o
cuarenta afios. Tan profundo es su atractivo que est4 pegada a la piel
de muchos historiadores y teéricos cinematogréficos franceses hasta
el punto que algunos de ellos son incapaces de-desprenderse de ella
aun hoy en dia. Recientemente Jacques Aumont escribid «;Por qué
reemplazar una palabra [primitivo], cuya historia después de todo es
interesante, por la incomoda y extrafiamente poco elegante expre-
sion  “cine de los primeros tiempos” (“cinéma des premiers
temps)?>» .

No hay duda de que la expresion “cine primitivo” tiene su
encanto y debemos suponer que algun dia resurgira, lo que seria
completamente legitimo. Pero, al menos en mi opinién, habra
sido esencial haberla sometido a una critica severa durante los
altimos veinte o treinta afios y romper con ella por algin tiempo.

8 Dejaré para los académicos anglo—parlantes el trazar la historia de esos términos en inglés. Sin embargo,
una breve y nada conclusiva recopilacién hecha por mi'y por el traductor al inglés de estas lineas, nos permite
avanzar lo siguiente: parece ser que el término “cine primitivo” llega al inglés més tarde que al francés y desde
éste, probablemente se incorpora tan tarde como a comienzos de los afios ochenta con la obra de Noel Burch
(ampliamente difundida en inglés desde traducciones del francés). ‘Early cinema" también parece haber apa-
recido en lengua inglesa mucho después que la expresion francesa “cinéma despremiers temps”. Su primer uso
como categoria histérica probablemente data de un articulo de Charles Musser de 1979, articulo inmediatamen-
te posterior al Congreso de Brighton de 1978 —The Early Cinema of Edwin Porter” (CinemaJournal, 191,
otofio 1979— Unos cuantos afios més tarde, en la primera edicion de la antologia de trabajos de muchos de los
historiadores de la “generacién Brighton”, el término ain no habia obtenido carta de naturaleza: en las actas de
Brighton editadas por Roger Holman en 1982, algunos autores usan “early film“{Cinema 1900-1906, vol 1). Al
afio siguiente, en un libro editado porJohn Fell, un articulo de Tom Gunning, cuyo nombre vendré en adelante
aser sinénimo de estudios en “early cinema" en los Estados Unidos, sigue usando la expresion “earlyfilm "—An
Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its Relation to American Avant-Garde Film” enJohn
Fell (ed.), Film Before Griffith (Berkeley, University of California Press, 1983). En el mismo volumen, “early ci-
nema” es el término utilizado en un articulo de André Gaudreault, en una traduccién de John Fell probablemen-
te influida por la presencia de la palabra "cinema" de la expresion utilizada en el original francés ‘cinéma des
premiers temps" (“Temporality and Narrativity in Early Cinema, 1895-1908"). Finalmente, se debe argumentar
que “earlyfilm " era la opcién méas natural en inglés y gozaba de la ventaja de cierta distancia de la institucion
“cine”; probablemente “early cinema” ha prevalecido gracias a la persuasiva influencia del francés en el &mbito
de estudio —en cuyo caso asumo mi parte de culpa, jen vista de la traduccién de mi “early" articulo que he ci-
tado anteriormentel— Hemos sido capaces de rastrear sisteméaticamente el uso de “earlyfilm * hasta la historia
en varios volimenes del cine britanico de los inicios (nos referimos a los tres volimenes correspondientes al
periodo 1895-1908) de Rachael Low (el primer volumen en colaboracién con Roger Manvell), publicados inme-
diatamente después de la Segunda Guerra Mundial, The History o fthe British Film (Londres, Unwin, 1948-50).
[Nota redactada por André Gaudreault y Timothy Barnard].

9 Jacques Aumont, “Quand y a-t-il cinéma primitif? ou Plaidoyer pour le primitif” en Claire Dupré la Tour,

André Gaudreault y Roberia Pearson (eds.), Le Cinéma au toumant du siécle/Cinema at the Tum of the
Century (QuebecAausanne, Nuit Blanche/Payot-Lausanne, 1999), pp. 17-32

En cambio, tal como se us6 desde los afios cuarenta a los afios sesenta en particular, la
expresion “cine primitivo” entorpecia, a mi modo de ver, la reflexion histérica sobre el
cine. En conclusion, la preponderancia de dicha expresion en los circulos de estudios
cinematograficos franceses parece haber hecho mas mal que bien.

Se debe puntualizar que la palabra “primitivo” no siempre tiene connotaciones ne-
gativas. Como adjetivo, segun el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real
AcademiaDla palabra tiene no menos de siete acepciones, de las cuales sélo una es
claramente peyorativa. El primero y principal significado dado por la RAE es «pertene-
ciente o relativo a los origenes o primeros tiempos de alguna cosa» (nétese aqui el uso
del adjetivo primeros). n

Pero no debemos olvidar que “primitivo” también se refiere a «un grupo o alas personas
que lo componen cuya cultura, ha permanecido, por aislamiento, en un estadio simple» o
al arte «ejecutado por alguien que no ha seguido una ensefianza reglada». En el contexto de
nuestro nuevo acercamiento a la historia de los afios iniciales del cinematégrafo, ;qué gana-
mos adoptando una etiqueta para nuestro objeto de estudio que equipara a las imagenes
animadas iniciales con objetos simples y no elaborados, con el producto de una cultura
poco desarrollada o fundamentada en la ignorancia?

Se diga lo que se diga, la palabra “primitivo” deja mal sabor de boca. Esto no es nada
nuevo, si creemos a uno de los actores histéricos de quien estudiamos su vasta influencia:
el mismo Georges Méliés. En 1926, cuando los tempranos cinematografistas (empezando
por el propio Méliés) se habian puesto de moda entre ciertos circulos intelectuales france-
ses, IMéliés escribe:

D Nota de la traductora: de acuerdo con el autor y respetando el sentido del parrafo se ha cambiado la

referencia original al Oxford English Dictionary por ésta al diccionario de la RAE, més acorde al texto en su
version castellana.

Anuncio del
cinematégrafo
Lumiére

Ao-rinune



Georges Méliés en El
hombre de la cabeza
de caucho (Lhomme
4 la tete en
caoutchouc, 1901)
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«Ciertos columnistas cometen una verdadera injusticia cuando escriben cosas como
“estos cinematografistas iniciales eran “primitivos” ¢De verdad creen que éra-
mos primitivos después de veinte afios de trabajo continuado y constante perfeccio-
namiento de nuestro oficio? [...] ¢Por qué nos llaman “primitivos” con ese aire de

desprecio?»1L

Esta claro que hacia finales de los afios veinte el uso de la expresion “primitivo” para
describir a los cinematografistas podia implicar algo negativo.

Pero esto no es todo. Incluso en una de las formas no peyorativas del término (la RAE
reconoce seis de este tipo), “primitivo” pierde la connotacion positiva cuando describe a los
cinematografistas. Segun la terminologia artistica, para la RAE primitivo son «los artistas y
obras del occidente europeo anteriores al Renacimiento». El diccionario Robert de la lengua
francesa va un paso mas alla en esta direccion; para este diccionario, un “primitivo” es «un
artista de un periodo anterior a aquél en el que la forma artistica en cuestién alcanza su
madurez» (las cursivas son mias). Asi pues, hay tanto escultores griegos primitivos como
pintores holandeses o italianos primitivos. jPero Georges Méliés, Edwin Porter y Louis
Lumiére no pueden ser descritos como “primitivos” en este sentido! Mejor dicho, deberia-
mos pensar en Charles Chaplin, Thomas H, Ince, Louis Feuillade, Abel Gance y D.W. Griffith
como primitivos, porque fueron artistas de un periodo anterior al de madurez de la forma
artistica que cultivaban. Un arte no puede alcanzar su madurez en el momento de su naci-
miento; como Frangois Jost ha demostrado12 de hecho, el arte cinematogréfico no nace
hasta la década de los diez y no alcanza la llamada madurez hasta al menos la década de los

veinte.

11 Georges Méliés, “En marge de lhistoire du cinématographe,” Propos sur les vues animées, André
Gaudreault, Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Méliés (eds.), nimero especial de Les dossiers de la
Cinémathéque, 10 (1982), p. 29.

T2 Frangois Jost, “L'invention du cinéaste” en Anja Franceschetti y Leonardo Quaresima (eds.), Before the
Author (Udine [Italia], Forum, 1997), pp. 53-62

¢"Cine de los inicios”?

Al comienzo de los afios sesenta, en francés, la expresion ‘cinéma despremiers temps”
gradualmente comienza a desplazar a la de “cinémap rim itif”. Como he mencionado méas
arriba debemos traducir esta expresion por “cine de la época inicial” o “el primer cine”,
mientras laexpresion que se adopto en inglés es, por supuesto, “early cinema'. Volveremos
a estas tres expresiones mas adelante. Contrariamente a lo que Michel Marie creia en el
Congreso sobre Méliés que tuvo lugar en Cerisy en 199613 el autor de este articulo no fue
el primero en usar esta expresion en francés, al editar la version francesa de las actas de
Brighton en 197914 La expresion se encuentra aqui y alla antes de esa fecha, especialmente
en el trabajo de Christian Metz15 sin ninguna nota concerniente a su uso, lo que tenderia a
demostrar que dicha expresién era ya aceptada en la década de los sesenta.

Esta expresion nos engafia con ilusiones y no se ajusta a la realidad que pretende
describir. Comenzando, como hemos visto, con el uso de la misma palabra “cine” para
describir este periodo que es el reino de laproduccion de vistas animadas-, describir
estas vistas como “cine” resulta una usurpacion del término. De acuerdo con la posicién
que estoy defendiendo aqui, el cine como tal alin no existia en el periodo denominado
“cine de los inicios”.

Asi pues, (cine de los inicios? jFuera dre\

Cada uno de los dos componentes de la expresion “el cine de la época inicial” merece
ponerse bajo sospecha. Tomemos por ejemplo el complemento determinado “época ini-
cial". He aqui una determinacion cuyo primer defecto es que implica un sentido completa-
mente occidental del tiempo histérico, como Silvestra Mariniello ha descHtol6 En vez de
hacer esto, como Mariniello sugiere, deberiamos lidiar con el asunto: la expresion “cine de
los inicios” tiene cierto tufo etnocentrista. No esta claro que el “cine de los inicios” en los
Estados Unidos, por ejemplo, tenga lo mas minimo que ver con el “cine de los inicios” en
un pais que no estuviera expuesto al nuevo medio antes de la década de los treinta.

BVéase en particular la nota 12 de mi articulo “Les vues cinématographiques selon Georges Méliés, ou:
comment Mitry et Sadoul avaient peut—étre raison d’avoir tort (méme si c’est surtout Deslandes qu'’il faut lire et
relire)” enJacques Malthéte y Michel Marie (eds.), GeorgesMéliés, | illusionnistefin de siécle? (Paris, Sorbonne
Nouvelle/Colloque de Cerisy, 1997) pp. 111-3L

M André Gaudreault (ed.), Lecinéma despremiers temps 1900-1906, nimero especial de Les Cahiers de
la Cinémathéque 29 (Invierno 1979). Esta anécdota puede interesar al lector: mi idea inicial, antes de cambiar
de opinién en el tltimo momento (pero sin ser muy consciente de la importante diferencia entre las dos expre-
siones), era titular el nimero de esa revistaLe cinémap rim itif1900-1906.

B Mi agradecimiento a Jean-Pierre Sirois-Trahan por sefialarme este hecho. Sobre el uso de este término
por Metz, véase su articulo “Problémes actuéis de théorie du cinéma”, Essais sur la signification au cinéma,
vol. 2 (Paris, Klincksieck, 1972), pp. 35-86 (ver en concreto la pagina 35 para el uso del término). Este articulo
es una resefia del segundo volumen de Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma. Fue publicado por
primera vez en 1967 en Revue d Esthétique 202-3 (Abril-SepUembre de 1967), pp. 180-221. Metz usa la expre-
sién “cinéma despremiers temps" al menos en otra ocasién en el mismo volumen, en “Montage et discours dans
le film”, pp. 89-96 (ver en concreto la pagina 96 para el uso del término).

16 Estaobservacion fue hecha por Silvestra Mariniello en una comunicacion enviada al congreso Le Cinéma,
centans aprés celebrado en Montreal en Noviembre de 1995. La comunicacion fue publicada posteriormente,
pero sin el pasaje al que me refiero. Véase Silvestra Mariniello, “L’histoire du cinéma contre le cinéma dans
I'histoire” en André Gaudreault, Germain Lacasse y Isabelle Raynauld (eds.), Le Cinema en histoire. Institution
cinématosraphique, réceptionfilmique etreconstitution historique (Paris/Quebec, Méridiens Klincksieck/Nota
Bene, 1999), pp. 13-27.



Anuncio del Teatro
Robert Houdin

Se podria decir sobre esta objecion, que aunque incuestionable, no es esencial porque
siempre sera posible contextualizar nuestro uso de la expresion. Sea como sea, el zapato
aprieta por todas partes y sin remedio posible. Usar “inicios” para hablar de las précticas
alrededor del cinematdgrafo, tal como nosotros lo entendemos aqui, supone que el camino
tomado por el cinematografo para llegar a ser cine y el objetivo de esa transformacion estan
determinados previamente.

Hablar de “cine de los inicios” o “cine de la época inicial” es adoptar una posicion que
para empezar seria completamente opuesta de raiz a la que yo mantengo aqui. Hablar de
“cine de los inicios" es decidir a priori ponerse unas lentes teleolégicas que obligan al ob-
servador a concluir que el fenémeno bajo observacién esta simplemente en sus comienzos
(esto es lo que “early” o “inicio” significan), a concluir que no lo estaria haciendo del todo
mal para algo que empieza, que con toda seguridad hara progresos con los afios...

Sin embargo y después de todo, el cine de la “de la época inicial” es, quizas antes que
nada, la “época postrera” de otro fenémeno. Me aclararé: no estoy diciendo que el cinematé-
grafo no pueda ser visto como la época inicial de tal o cual fenémeno. Por supuesto que
puede ser visto asi. Pero etiquetar nuestro objeto de estudio como “cine de los inicios” es
privilegiar un aspecto que en aumentaciones como la nuestra no tiene importancia alguna
si lo que esos argumentos pretenden es contemplar en toda su amplitud los contornos del
objeto. Porque el periodo del denominado “cine de los inicios “ es de hecho un periodo
fronterizo entre dos mundos: el tiempo en que el cinematdgrafo no existia todavia (digamos
antes de 1895) y el tiempo en el que el cine de los inicios, habiendo cedido ante el cine ins-
titucional,” no existirda mas (digamos alrededor de 1915)-

Cuando le damos nuestra bendicion a una expresién como “cine de los inicios” presu-
pone nos encontramos afirmando, por ejemplo, que Méliés introdujo tal o cual cosa en el
cine. Si tiene algo de cierto que Méliés introdujo el teatro en el cine, la afirmacion contraria,

que siempre queda sin decir, les cien veces mas ciertal
Méliés no solamente introdujo el teatro en el cine sino
que —iy con bastante eficacia— introdujo el cinemato-
grafo en el teatro, jaunque sélo fuera en el Teatro Robert
Houdin! Esta inversion de los elementos es la que verda-
deramente marca la diferencia. Porque la introduccion del
cinematégrafo en el mundo de Méliés se extendié como
una préctica firmemente establecida. Situando esta intro-
duccién como la prolongaciéon de una practica anterior,
nos es posible asir mejor su significado profundo; no es-
tableciendo que algo comienza con la introduccién de
una nueva tecnologia y haciendo con esto tabula rasa de
todo lo anterior, ni consagrando a Méliés como realizador
de peliculas mientras no mencionamos su “verdadera na-
turaleza” (deberia decir su verdadera cultura) como
hombre de teatro.

Jacques Deslandes entendi¢ esto perfectamente cuan-
do escribié que «Méliés no era un pionero del cine, sino
el altimo hombre del teatro de trucos»17. El propio Méliés
no se hada ilusiones acerca de su verdadera vocacion
cuando declaraba: «Mi carrera cinematografica esta tan
atada a mi carrera en el teatro Robert Houdin que es im-

T7Jacques Deslandes, Le Boulevard du cinéma & Iépoque de Georges Méliés (Paris, Cerf, 1963), p. 71

posible separarlas»18 O, una vez mas, cuando dice sobre su estudio cinematogréfico, «que
era, en suma, una fiel imagen, en miniatura, de mi teatro fantastico»1Q

Por tanto, puede que no hubiera, como el propio Méliés dice, una ruptura clara entre su
carrera teatral y su carrera cinematogréfica. De la misma manera que tampoco hay una clara
distincion entre los titulos de sus espectaculos para el escenarioy los titulos de sus peliculas.
De hecho seria imposible discernir, sin consultar la documentacion, qué trabajos de Méliés
son peliculas y cudles obras para la escena teatral. Esto se puede demostrar con la siguiente
lista, que da laimpresion de ser una lista de peliculas si no fuera por las fechas de produccién
(entre paréntesis), las cuales muestran sin lugar a dudas que se trata de piezas escénicas: La
Féedesfleurs ou leMiroir de Cagliostro (El hada de las flores o el espejo de Cagliostro, 1889),
LEnchanteurAlcofrisbas (Alcofrisbas el encantador, 1889), LeManoirdu Diable (El taller del
diablo, 1890), LesFarces de la Lune ou les Mésaventures de Nostradamus (Los trucos de la
Lunao las desventuras de Nostradamus, 1891), Le Charlatanfin de Siécle (El charlatan fin de
siglo, 1892) y L Auberge du Diable (La posada del diablo, 1894)

Aunque referida casi exclusivamente a Méliés, esta conclusién ala que llego aqui conser-
vatodo su valor, con minimos ajustes de adaptacion, para todos los “productores de iméage-
nes animadas" durante el llamado cine de los inicios. Lo que los hermanos Lumiére crearon,
y esto casi siempre se asume sin comprender completamente todas sus repercusiones,
fueron lasfotografias animadas, y su trabajo deberia ser visto necesariamente como parte
de la historia de la fotografia. Las vistas Lumiére pertenecen tanto, a la historia de las vistas
fotograficas como a la historia del cine, si no mas. Seria mucho méas productivo escribir la
historia de la obra de los Lumiére comparandola sincrénicamente con otros trabajos deri-
vados de la misma préctica cultural que estudidndola diacrénicamente como parte de la
historia del cine2l Porque las vistas Lumiére no desplazan a ningyna otra linea de trabajo
dentro de la préactica cultural de la fotografia, sino que, en cierto sentido, lo que hicieron fue
amalgamarse con esa trayectoria: naturalmente, la fotografia fija continuara existiendo en
1895,1896 y 1897 y seria mas provechoso estudiar las vistas Lumiére desde el punto de
vista sincrénico como un fragmento del variado trabajo llevado a cabo dentro de la practica
cultural conocida como “fotografia” que incluiria, de acuerdo con esta propuesta, las obras
de los primeros en manejar la manivela de un toma-vistas de vistas animadas.

Asi pues, esté claro que los primeros experimentos a los que se vincula la introduccion
del cinematégrafo pertenecen a précticas que de ninguna manera estaban en sus periodos
“‘iniciales”.

BCitado sin indicacion de la fuente porJacques Deslandes en “Vieux papiers d’un cinéphile. Trucographie
de Georges Méliés (1861-1938)”, publicado como anexo al libro de PierreJenn, Georges Méliés cinéaste (Paris,
Albatros, 1984), p. 142. En un correo electrénico fechado el 23 de abril de 1997, Jacques Malthéte me escribe
acercade esta referencia ‘Jacques Deslandes (Le Boulevard du cinéma & Iépoque de GeorgesMéliés, pp. 30-31)
indica sélo una vez (en la pagina 31) la fuente de la cita. Era una carta de Méliés (¢a quién?) publicada en
LEscamoteur 8 (Enero 1948)”.

B Geotges Méliés, “Les vues cinématographiques™, Propos sur les mes animées, André Gaudreault,
Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Méliés (eds.), nimero especial de Lesdossiersde la Cinémathéque, 10
(1982), p, 11,

2 Para una lista actualizada y anotada de los espectaculos mégicos de Méliés, verJacques Malthéte, Méliés.
I’nages et illusions (Paris, Exporégie, 1996), pp. 33-46.

21 Como sugirié Marc—-Emmanuel Mélon en el seminario coordinado por mien Lieja (Bélgica) en febrerode
1996 (bajo los auspicios de la Université de Liége y de la Cinémathéque Royale de Bélgica): «laldgica del catilo-
go Lumiére es la logica seriada (de las series), que viene de la fotografia y que fue profusamente usada en la
fotografia durante todo el siglo XIX»



iFuera, por tanto, de los inicios!
¢Qué es, pues, lo que nos queda de la famosa expresion? De “cine de los inicios”, nada.

Pero si regresamos a la expresion francesa ‘le cinéma despremiers temps”y a nuestra tra-
duccién de ésta como “el cine de la época temprana” o “el primer cine” encontramos el

articulo determinado singular “el”, jusado de una forma harto curiosa! ;Y realmente curiosa!

Y debemos cuestionar también esta palabra, a pesar de su relativamente pequefio tamafio,

yaque nos engatusa con espejismos tanto o mas que los otros dos términos de la ecuacion.

Porque ese “el” al comienzo supone de raiz un intento de unir lo que no puede ser unido.

La préctica cultural “escena fantastica/de trucos”, aun en su version cinematografica, tiene
muy poco en comuUn con la practica cultural del ‘juego de magia”, aun en su versién cine-
matogréfica, incluso cuando las dos aparecen unidas hasta cierto punto artificialmente en el
catalogo Méliés. Las vistas exhibidas en el cine de la Maison Dufayel de Paris para nifios y
nifieras ciertamente tenian poco que ver con la exhibicién en una feria ambulante de una
pelicula Méliés como La Tentation de Saint-Antoine (La Tentacién de San Antonio, 1898).
La proyeccion en Paris de la cinta Méliés Raid Paris—-Monte Cario (Rally Paris-Monte Cario,
1905) tiene muy poco en comun con las condiciones en las que Henry de Grandsaignes
d’Hauterives exhibia vistas en Quebec22 Y el pase de una tipica pelicula Pathé sobre «las
alegres historias de un calavera» en el Lower East Side de Nueva York poco o nada tiene en
comun con una vista proyectada como complemento a un espectaculo de linterna mégica
organizado por La Bonne Presse en Paris. Antes de su institucionalizacion, las variadas prac-
ticas alrededor del cinematégrafo no tenian nada en comdn. Son los historiadores del cine
y los tedricos los que han unido estas préacticas artificialmente y de forma ideal en su discur-
so sobre: “el" primer cine, “el” cine de la época temprana. Perono habia un solo cine antes
de 1910, habia docenas y ninguno era el verdaderamente dominante, porque precisamente
el cine aln estaba por institucionalizar.

¢El cine de los primeros tiempos? jFuera, €\

Un problema terminolégico
Entonces, ¢como vamos a llamar a nuestro objeto de estudio sin enmarafarlo todo? ;Cémo,
desde labase de las criticas que acabo de hacery sin exponerme yo mismo a ser criticado a
su vez? ;Qué puedo proponer para desplazar la consagrada —e inadecuada— expresion
“cine de los inicios"? Podemos, por ejemplo, evitar el problema recurriendo, como he veni-
do haciendo durante varios afios, ala expresion “vistas animadas” para hablar de los propios
filmes. Este era uno de los términos utilizados en la época en que se producian, pero no es
muy adecuado para describir un periodo o un paradigma. Igualmente, siguiendo a la ante-
rior generacién de estudiosos (Edgar Morin y Jacques Deslandes, en particular) podemos
usar el término “cinematdégrafo” para identificar “‘cinematografia de los inicios”y contrapo-
nerla a “cine”, que se usaria para denominar Gnicamente al cine institucional. Aunque esta
es una distincion sutil y bastante Gtil, en mi opinién no basta para permitirnos distinguir
claramente y sin errores entre los dos conceptos. Lo que necesitamos para designar el lla-
mado “cine de los inicios “ es un término general, que englobe todo e implique por com-
pleto al fenémeno al que intentamos meter mano,

Inicialmente pensé en volver ala expresion “el cine de atracciones”, que tiene la ven-
taja de contar con la categoria fundamental de la atraccién. Tom Gunning y yo introduji-

2 Para aprender més sobre este pintoresco aspecto de las exhibiciones de vistas animadas en Canad4, ver

Serge Duigou y Germain Lacasse, M arie de Kerstrat (Rennes, Ouest-France, 2002).

mos esta expresion en el campo de los estudios sobre “cine de los inicios” en 198523 Pero
la resbaladiza contradiccion del uso de la palabra “cine” permanece. Luego pensé en
proponer la expresion “cinematografia de los inicios” (que he utilizado unas lineas més
arriba), pero, tal y como hemos visto, el complemento determinante de “de los inicios”
(‘early”) me preocupa (a pesar de que estas preocupaciones son pocas y menos serias,
porque me refiero a “cinematografia”y no a “cine”, aun asi...). Me hubiera encantado te-
ner un golpe de genialidad y ser capaz de fundir esas dos expresiones en algo parecido a
“cinematografia-atraccién”, pero encontré que alguien se me habia adelantado: consultan-
do el indispensable Le lexiquefrangais du cinéma des origines & 1930 de Jean Giraud,
descubri que el término en francés ya existia2d Por el momento su Unica y conocida apa-
ricién es en los escritos de uno de los primeros historiadores cinematogréaficos: no uno
cualquiera, porque alrededor de veinte afios antes de publicar su historia del cine, no sélo
habia sido coeténeo de la cinematografia-atraccion sino que habia sido una de sus grandes
figuras.

Este temprano (j!) historiador era G.-Michel Coissac, el autor en 1906 del impactante
Manuelpratique du conférencier-projectionniste publicado por La Bonne PresseZ En8u
Histoire du Cinématographe (1925) escribi6 que, alrededor de 1907-08: «los grandes bu5
levares de Paris rapidamente se convirtieron en e” centro de la cinematografia—
atraccion»

Cinematografia-atraccion, como yo lo utilizaré desde ahora. A mi modo de ver, esta
expresion tiene la cualidad de “problematizar” dindmicamente nuestro objeto de estudio.
Es una expresién que, al mismo tiempo que se proyecta en direccién a los afios veinte
hacia la aportacion por parte de uno de los participantes directos en el periodo, responde
alaidea que hemos acabado por tener de los afios iniciales de la cinematografia, a princi-
pios del siglo XXI. Esto es, a finales del siglo XX, siglo que puede ser dividido a partir de
cémo ha venido designando (al menos en francés) el periodo investigado: de 1930 a 1960
laexpresion “cine primitivo" (“cinémap rim itif) tomé el control, mientras que a partir de
1960 “el cine de los primeros tiempos” (“fe cinéma despremiers temps”) empezd a hacer-
se hueco.

La atraccion del Cinematdgrafo

Debimos suponer que Jacques Aumont aprobaria el término cinematografia-atraccién aun-
que solo fuera por incorporar una de las ideas clave de Sergei Eisenstein Haatraccion-, de
las que Aumont es uno de sus difusores mas brillantes. De hecho, habria bastante que decir
acerca de la convergencia entre la atraccion eisensteiniana y las atracciones del cinemat6-

2B Lo hicimos en el Congreso de Cerisy ‘“Nouvelles approches de I'histoire du cinéma” en el verano de 1985
Ver André Gaudreault y Tom Gunning, ‘Le cinéma des premiers temps: un défi & I'histoire du cinéma?" en
Jacgques Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris,
Sorbonne, 1989), pp. 49-63-Este articulo aparecio6 en traduccion al inglés en el dossier de Wanda Strauven (dir.),
The Cinema o fAttractionsReloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006).

2} Jean Giraud, Le Lexiquefrangais du cinéma des origines & 1930 (Paris, CNRS, 1958).

5 G.-Michel Coissac, La Théorie etla pratique desprojections (Paris, Maison de la Bonne Presse, 1906).
Unaversion abreviada de ese libro titulada M anuelpratique du conférencier-projectionniste, fue publicado por
la misma editorial en 1908.

2 G.-Michel Coissac, citado en Giraud 91 (en la voz “cinématographie-attraction™). Lareferencia completa
del libro de Coissac es como sigue: Histoire du Cinématographe. De sesorigines & nosjours (Paris, Cinéopse/
Gauthier-Villars, 1925). Nétese que Coissac usa la palabra ‘tinématographe™ en el titulo. Su utilizacién de la
expresion ‘tinématographie-attraction” se puede encontrar en la pagina 359.
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grafo de los primeros tiemposZ7, asi como de la importancia de la atraccién en el ambito
cultural en general alo largo del siglo XX28

No obstante, no nos debemos sorprender de la convergencia entre la atraccion de los
primeros tiempos Yy la atraccién eisensteiniana. Porque esta Ultima, sencillamente, tiene su
“origen” en la primera. O, para decirlo de manera correcta, porque ambas comparten un
origen comun. La cualidad atraccional de la cinematografia—atraccion no es simplemente una
categoria intelectual concebida por estudiosos contemporaneos necesitados de modelos in-
terpretativos. La atraccion fue ley de vida para varios de los protagonistas de esa cinemato-
grafia—atraccién que tenian que enfrentarse a ella en su actividad diaria, absolutamente
conscientes de lo que eso significaba. Cuando, en los primeros afios veinte, Eisenstein se
apodera del concepto de atracciony le da un lugar en sus teorias (y, por tanto, selo da en la
teoria filmica en su conjunto), la palabra “atraccion” ya estaba en boca de todo el mundo, o
al menos, lo habia estado durante cerca de treinta afios. Y durante todo ese tiempo tuvo el
mismo significado que tuvo para Eisenstein desde el principio. De hecho, la atraccién ei-
sensteinianay la atraccion de losprimeros tiempos surgen ambas de un origen comun, la
cultura de los espectaculospopulares que sedio en elcambio de siglo. Asi, en el mismo afio
en que Eisenstein publica su articulo sobre la atraccion, en 19232 la popular revista francesa
Ciné pour tous publica un articulo anénimo de dos péginas titulado “La atraccién en la
peliculas”en el que basicamente se expone como los filmes de ese momento se construian
alrededor de breves momentos de atraccion como tormentas, explosiones o todo tipo de

27 Sobre este tema Véase mi articulo “Les vues cinématographiques selon Eisenstein, ou: que reste-t-il de
l'anden (le cinéma des premiers temps) dans le nouveau (les productions filmiques et scripturales d’Hsens-
tein)?” en Dominique Chateau, FrangoisJost y Martin Lefebvre (eds.), Eisenstein: I'ancien etle nouveau (Parfs,
Sorbonne/Colloque de Cerisy, 2001), pp. 23-43. Algunas de las ideas y pasajes de ese texto se pueden encontrar %
en el presente articulo.

B Sobre este tema ver en particular Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modemité” (Cinémathéque,
5,1994), pp. 129-3. [Version inglesa: “The Whole Town’s Gawking: Early Cinema and the Visual Experience of
Modemity” (Y aleJournalofCriticism, 7.2, otofio 1994), pp. 189-201],

2 Sergei Eisenstein, “The Montage of Attractions [1923]", Selected Works. Volume 1: Writings, 1922-34, ed.
ytrad. Richard Taylor (London, British Film Institute, 1988), pp. 33-38.

3 (Cinépour tous 118, noviembre 1923), pp.10-11.

acciones repentinas. El articulo alaba las peliculas de persecuciones en especial por conseguir
explotar todas las posibilidades del movimiento y el autor menciona el climax de las escenas
de rescate en las peliculas de Griffith y no duda en criticar las peliculas contemporaneas
(hablamos de los primeros veinte) por el uso indiscriminado de todo un amplio abanico de
catastrofes para crear el climax (fuegos, ciclones, explosiones, terremotos, etc.): «Hemos lle-
gado répidamente al punto en el que la atraccion reina de una manera sensacionalista 'y se
incorpora a las peliculas con o sin causa justificada para conseguir intensificar su atractivo».
H autor llega a preguntarse si son necesarios tantos “puntos algidos” cuando frecuentemen-
te parecen ser «perfectamente intiles para el desarrollo l6gico de la accion».

La palabra “atraccion”, como he sefialado mas arriba, estaba en boca de todo el mundo,
y, afiadiré, estaba en la pluma de todo el mundo. La encontramos en los periddicos tan
pronto como en 1896: «Con la llegada del buen tiempo, las atracciones en Paris son mas
numerosas y variadas cada dia en el cinematégrafo»3L O, como otro cronista escribe acerca
de una vista Pathé de 1906 4d.e Tourdu monde dun policier (La vuelta al mundo de un
policia) es una magnifica atraccion cinematogréafica»3 También encontramos el término en
algunos textos més tedricos o, al menos, mas reflexivos. Como a continuacion se puede ver
en un agudo juicio de Louis Delluc en 1917: «Los espectadores se preocupan menos de las
atracciones. Prefieren una historia, una buena historia, vivida y bien contada»3 Sin embar-
go, el premio a la lucidez es para E-L Fouquet que escribe en 1912:

«El cinematégrafo ha sido visto durante mucho tiempacomo una “atraccion”. Se usé
en los cafés—conciertos, en el music-hall, en los pirogramas de vodevil, como un
cantante o un acrébata més. j..] Hoy, ya no es asi: las sesiones de cinematografo
generalmente duran toda la tarde y la audiencia ya no se aburre con ellas. El cine ya
no es una atraccién sino una forma normalizada de entretenimiento.

A diferencia de como era anteriormente, ahora el cinematdgrafo hace uso de
algunas atracciones.

[..] Es mas, lo que es visto como una atraccién en music-halls, teatros de vode-
vil y circos (pruebas de fuerza, trapecistas, juegos de magia, escenas comicas, bailes)
se puede filmar y de esta manera se convierten en un espectaculo tan interesante
como podrian ser en la realidad»34

Pero, /qué es exactamente una atracciéon? Giraud la describe como «un elemento cauti-
vador y sensacional del programa»3& O, como Gunning sefiala, es el momento de puro
“exhibicionismo”3 caracterizado por la evidencia implicita de la presencia del espectador,
un espectador al que se interpela directamente de un modo exhibicionista, La atraccion esta

3l (LaNature, 11 de enero de 1896), citado en Giraud, LeLexiquefrangais du cinéma desoriginesa 1930
(Parfs, CNRS, 1958), p. 48 (voz “attraction”).

2 (LeProgrés, Lyon, 17 de julio de 1906), citado en Giraud, Le Lexiquefrangais du cinéma des origines iX
1930 (Paris, CNRS, 1958), p. 48.

3B (LeFilm, 9de julio de 1917), citado en Giraud, LeLexiquefrunzais du cinéma desoriginesa 1930 (Paris,
CNRS, 1958), p. 48.

AN E-L, Fouquet, “L‘Attraction” (LEcho du Cinéma, 11, 28 de junio de 1912), p. 1

3 Giraud, Le Lexiquefrangais du cinéma des origines & 1930 (Paris, CNRS, 1958), p. 48.

3 Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas
Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Frame Narrative (London, British Film Institute, 1990), p. 57. Reimpreso
en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press,
2006).



El regador regado
(L’Arroseur arrosé,
Lumiére, 1895)
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ahi, ante el espectador, para ser vista. En sentido estricto, la atraccion existe sélo con el
objetivo de hacer alarde de su visibilidad37. Como norma, las atracciones son momenta-
neas, si no instantdneas; Gunning dice que «pueden ser definidas como una presencia
inmediata»3 Con otras palabras, él mismo expone en otro sitio que una atraccion es «un
elemento que aparece repentinamente, atrae nuestra atencion y desaparece sin desarrollar
una linea narrativa o un universo diegético coherente»3®
Las atracciones de la cinematografia-atraccién son aquellas de los momentos cumbre de
la proyeccion, los momentos fuertes que puntlan las vistas animadas; estan desparramadas
por todo el discurso de las mismas y llegan a constituirse en el nicleo de muchas de ellas.
Este es el caso de la vista uni-puntual (compuesta de un Gnico plano, un solo cuadro), How
itfeels to be run over (Cémo se siente uno
al ser atropellado, Hepworth, 1900), en la
que el automovil avanza hacia la camara y
choca contra ella, causando la interrup-
cion repentina e inesperada de la filma-
cion. Se puede afirmar también de
LArrivée d'un train en gare de La Ciotat
(La llegada de un tren a la estacion,
Lumiére, 1897), en el espectacular instante
en el que parece que la locomotora esta a
punto de pasar por encima de los especta-
dores. Finalmente, es asi también en el
momento de la accion repentina en
LArroseur arrosé (El regador regado,
Lumiére, 1895) cuando el chorro de agua,
liberado de forma slbita, rocia la cara del
pobre jardinero.

Atraccion versus Narracion

Las atracciones no son sdélo el principio predominante de la cinematografia-atraccion.
También estan en contradiccién con el principio dominante en el cine institucional: la na-
rracién. Sin embargo, es cierto que atraccion y narracién colaboran adecuadamente: las
atracciones que encontramos en la cinematografia-atracciéon muchas veces incluso forman
parte de una infraestructura narrativa. Esto es lo que el propio Méliés recalca cuando escri-
be lo siguiente: faid

«Debemos decir que en este caso el guién no es nada mas que el hilo que
une todos los “efectos” que no estan intimamente conectados, de la misma
manera que el presentador en un espectaculo de variedades esta alli para co-
nectar las actuaciones que no tienen nada que ver las unas con las otras»4)

3 Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas
Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Fratne Narrative (London, British Film Institute, 1990).

3B Tom Gunning, ‘Attractions, truquages et photogénie: I'explosion du présent dans les films & truc franjais
produits entre 1896 et 1907” en Jean A Gili, Michéle Lagny, Michel Marie y Vincent Pinel (eds.), Les vinglpre-
mieres années du cinémafrangais (Paris, Sorbonne Nouvelle/AFRHC, 1995), p. 179. /

P Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modernité”, (Cinémathéque, 5,1994), p. 132

4 Georges Méliés, “Importance du scénario” en Georges Sadoul, Georges Méliés (Paris, Seghers, 1961),
p-115.

A la inversa, el cine narrativo esta siempre plagado de atracciones. De hecho éstas se
presentan, algunas veces de forma masiva, en el cine popular de entretenimiento, incluso
en el més reciente; especialmente en las peliculas de aventuras, las comedias musicales, los
filmes de suspense, los de ciencia ficcion, etc. ;Qué son, en el fondo, una pelicula de James
Bond o un episodio de Laguerra de las galaxias si no, una serie de “efectos” sin mucha
conexion entre ellos? Precisamente, ¢no consiste el reto de los guionistas de dichas peliculas
en unir esas escenas de una manera no demasiado inconexa? De hecho, éste es uno de los
principios de la institucion: disolver en una estructura narrativa las atracciones diseminadas
por todo el discurso del film, integrarlas de la manera méas orgéanica posible.

Después de todo, la aparente contradiccion entre atraccion y narracion es sélo la reapa-
ricion de lo que debemos interpretar como la contradiccién esencial del cine como siste-
ma, la inevitable contradiccién que pesa sobre el cinematégrafo, constantemente dividido
entre lo momentéaneo y laprogresion lineal.

Lo momentéaneo es la atraccion, que es inevitable y constantemente cuestionada por la
contaminacién de la progresion narrativa, por el pliegue de lo momentaneo dentro de la
progresion. Por definicion, el cinematégrafo supone un discurso que se despliega en el
tiempo y se experimenta en su duracion. Esto significa que cualquier pelicula, también
cualquier vista, no importa lo corta que sea, esta constituida por una cadena de significan-
tes alineados uno tras otro: significantes momentaneos sujetos al proceso de crear la pro-
gresion involucrada en el desenrollamiento de la cinta de celuloide.

Es més, estatension entre lo momentaneoy la progresion lineal, se puede encontrar por
todas partes en las categorias que usamos para pensar sobre el cine. Piénsese, en particular,
en la oposicién —con la que barro para casa4t— entre la mostracion y la narracién. Piénsese
también en la oposicion entre efectos espectaculares y efectos narrativos, entre el fotogra-
may el plano, entre el encuadre y el montaje, etc. En conclusion, el problema del cine es

A la conquista del
Polo (La conquéte du
péle, Georges Méliés,
1912)

4 André Gaudreault, Du littéraire aufilmique. Systéme du récit (Paris/Quebec, Armand Colin/Nota Bene,

1999 [1988]). Préximamente editado por University of Toronto Press en una traduccion inglesa de Timothy
Barmard con el titulo From Plato to Lumiére: Monstmtion andN arration in Literature and Cinema.
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siempre el mismo: crear una progresion lineal apartir de lo momentaneo. A un nivel estric-
tamente tecnolégico, esta es la definicion exacta del cine: con un fotograma, estamos en el
ambito del instante (esta seria la tesis); mientras que con el segundo fotograma, y aquellos
que le siguen, entramos en el &mbito de la progresion lineal (antitesis). Por tanto, probable-
mente podemos sugerir la idea de que la narracion, en virtud de esta dindmica, es una es-
pecie de antitesis de la atraccion.

Atracciones mostrativas versus integracion narrativa.

Un examen de todo esto nos condujo hace unos veinte afios a Tom Gunning y, a mi en
particular, a proponer que este periodo desde la invencion del cinematégrafo hasta la insti-
tucionalizacion del cine deberia ser visto como una serie de “sistemas interrelacionados”
como lo llamamos en su dia. Proponiamos identificar y definir esos sistemas con el objetivo
de entender peliculas concretas, de manera que fuera posible, como recalcabamos entonces
«discernir mejor, dentro de cada una, qué elementos conforman el sistema y cules divergen
de éI»2 De ese modo, sacamos a la luz varios de los sistemas de reglas y normas que con-
tribuian a establecer una serie coherente de expectativas en torno al modo en que una vista
o una pelicula deberian funcionar en una era determinada. Las elecciones estilisticas del
operador y, més tarde, del realizador se basaban en esas expectativas.

Dentro de este periodo que desemboca en lainstitucionalizacién del cine, identificamos
dos “modos de préctica filmica' sucesivos. El primero de estos modos dominé durante €
mas inicial de los periodos de la historia del cine, hasta 1908; mientras el segundo extende-
rd su dominio hasta alrededor de 1914. Llamamos al primero el “sistema mostrativo de
atracciones”y al segundo el “sistema de integracion narrativa”. Dentro del sistema mostra-
tivo de atracciones, la narracion cinematogréfica, por supuesto, era completamente secun-
daria. En ese sistema, mas exactamente, reinaban la mostracion cinematografica y la atrac-
cion. Los elementos cineméaticos que hemos dado en llamar, quizds exageradamente,
lenguaje cinematogréfico hacen su primera aparicién durante este periodo (primeros
planos, picados, travellings, etc.). No obstante, en el sistema mostrativo de atracciones es-
tos elementos no necesariamente tenian la misma funcién que tendran en el sistema que le
continda, el de integracion narrativa. Asi, el primer plano, por ejemplo, tiene en el primer
sistema la funcién de “lente de aumento” (los primeros planos filmicos mostrativos nos
posibilitan ver “cabezas aumentadas”, un elemento de atraccion all4 donde los haya). Sin
embatgo, en el sistema de integracion narrativa el primer plano tiene una funcion mas
deictica e indicativa (el primer plano filmico narrativose convierte en el principal modo de
indicar un detalle y ponerlo en primer plano sin utilizar el efecto de lente de aumento, en-
fatizando asi la funcién narrativa del propio elemento). En el primer caso, el objeto descrito
se acerca artificialmente al ojo del espectador mediante una especie de imagen hinchada.
Nuestra vision es estimulada por tamafa atraccion, como, por ejemplo, en el muy atraccio-
nal primer plano que muestra al jefe del la banda de atracadores disparando a camara en
The Great Train Robbery (Asalto y robo de un tren, Edison, 1903). En el segundo caso,
mediante algun misterioso e indescifrable proceso, el espectador se acerca al objeto obser-
vado y no al contrario (y aqui reside lo “magico” del cine narrativo). Un ejemplo de profin-

£ Gaudreault y Gunning,“Le cinéma des premiers temps: un défi & I'histoire du cinéma?” en Jacques
Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne,
1989), pp, 56-57. Ver también el dossier en Wanda Strauven (dir.), The Cinema ofAttractions Reloaded
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006). ,

43 Esta expresion es de David Bordwell en “Textual Analysis...” (Enclitic, otofio 1981/primavera 1982),
p. 129.

da narratividad del primer plano es el frasco de medicamento en el film de Griffith The
Medicine Bottle (El frasco de medicina, Biograph, 1909).

Por tanto, dentro del sistema mostrativo de atracciones, primeros planos, picados o
travellings no tienen las mismas funciones que tienen en el sistema de integracién narrativa.
Hay una razén en particular para esto, en el primer sistema esos elementos no estéan estric-
tamente sujetos a la “narrativizaciéon”4 Como Tom Gunning y yo mismo lo definimos, el
sistema de integracion narrativa aparece para ser el sistema a través del cual el cine sigue un
proceso integrado de narrativizacion. Durante este periodo, el discurso cinematico se pone
al servicio de la historia que se cuenta. De ese modo, los diversos componentes de la ex-
presion cinematica se movilizan alrededor y se supeditan a los estrictos fines narrativos:

«a caracteristica dominante del sistema de integracion narrativa es que se elige un
elemento de significacion cinemética y se le da una funcién integradora: la de contar
la historia. El narrador escoge los diversos elementos del discurso como una fundén
de la historia, y es también a través de la historia como se conduce al espectador ain-
terpretar las formas del discurso cinemético, La sutura del narrador filmico y del espec-
tador estén garantizadas por la coherencia del proceso de narrativizacion. Al mismo
tiempo que el sistema de integracion narrativa tomaba forma nacia algo cuya existencia
erasoblo tedrica, pero cuya tarea era modular y dirigir el discurso cinemético: el narra-
dor, cuya “voz” se puede oir de principio a fin del film mediante el modo en que es-
tructura, de una vez por todas, lo profilmico, el trabajo de la cAmara y el montaje»4

El famoso disparo a
la camara de Asalto
y robo de un tren
(The Great Train
Robbery, Edwin S.
Porter, 1903)

4 Para el desarrollo del concepto sistema de integracion narrativa, ver Tom Gunning, DW. Griffith and the

Origins ofAmerican Narrative Film: TheEarly itars atBiograph (Urbana [USA], University of lllinois Press, 1991).

5 Gaudreault y Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi 4 I'histoire du cinéma?” en Jacques

Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne,
1989), p. 58. Ver también dossier en Wanda Strauven (dir.), The Cinema ofAttractions Reloaded (Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2006).
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El cine institucional es un cine narrativo, asi que necesita un narrador. El “cine" de las
atracciones no tiene necesidad de narrador. Prefiere al charlatan de feria, al maestro de ce-
remonia del music-hall, del teatro de vodevil o del café-concierto, al vocero a la entrada del
cine, quienes afadian la atraccién de su propia actuacion a las atracciones de la cinemato-
grafia—atraccion.

A modo de conclusion

Argumentar una ruptura entre el llamado “cine de los inicios" y el cine institucional es pro-
poner un cambio radical en la actitud hacia un tema tan importante para los investigadores
cinematogréaficos como es el cine de los inicios. Supone también acabar finalmente con el
intento de ver qué queda de uno (del cine de los inicios) en el otro (en el cine institucional).
Por el contrario, argumentar una ruptura entre el cine de los inicios y el cine institucional
supone destacar las diferencias entre estos dos conceptos y revelar la cualidad “organica” de
estas diferencias. Dicha cualidad organica se deriva del hecho de que, en aquel tiempo, nada
estaba aun fijado con respecto a las précticas o usos cinematograficos. Entre el momento de
la invencién del cinematégrafo (digamos, 1895) y el momento de la institucionalizacion del
cine (digamos, 1915) el ambito de lo cinematogréafico era un campo abierto a la experimen-
tacion y la investigacion, Nuestra labor es la de convencemos a nosotros mismos de que €l
punto fundamental de ruptura en la historia del cine no fue la invencién de la camara toma-
vistas en la Gltima década del siglo XIX (el Kinetégrafo, el Cinematdgrafo) sino la constitu-
cién de lainstitucion “cine” en la segunda década del siglo XX, una institucién cuyo primer
principio fue el rechazo sistematico de los usos y costumbres del cine de los inicios, de un
pasado al que la institucion no le deberia absolutamente nada (lo que, por otra parte, no es
del todo falso). Desde esta perspectiva, debemos insistir sobre lo que en otro sitioshe lla-
mado la cualidad de alien del cine de los inicios, una cualidad verdaderamente irreductible
de ajeno que los historiadores cinematograficos tradicionales siempre han tratado de tapar.
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ABSTRACT, By establishing a point of rupture between “pre-cinema” and “early cinema”
around 1895, historians have literally cut cinema off from its roots. The sudden avail-
ability of a new technology does not make it possible to.pass to a new cultural order; the
fundamental point of rupture in film history was not the invention of the moving picture
camera in the 1890s but rather the consfitution of the jnstitution “cinema” in the 191 Cs.
Before institutionnalisation, moving pictures were the domain of the attraction, the do-
maln of kine-attractography, an expression which has the quallty of dynamically “prob-
lematizing" the early years of moving pictures. 2

4 En el Congreso celebrado en Paris en 199- Ver André Gaudreault y Denis Simard, Textranéité du ci-
nema des premicrs temps: bilan et perspectives de recherche," les vingt premieres cmnées du cinemafranm
gais, pp 1528



