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DEL "ONE PRIMITIVO" A LA

André Gaudreault*

Traducción del original francés al inglés: Timothy Barnard 

Traducción al castellano: Begoña Soto Vázquez

A finales de los 70, una nueva generación de investigadores cinematográficos se impuso la 

tarea de reexaminar de punta a cabo el período en el que surgió el cine. Esto no tardó en 

provocar un profundo cataclismo dentro de la disciplina, relativamente joven, de los “estu­

dios sobre cine”, que sólo muy recientemente venía siendo admitida dentro de la universi­

dad y que aún estaba lejos de adquirir plena legitimidad. Más aún, la enérgica irrupción de 

esta investigación sobre el “origen” contribuyó de manera decisiva al destacable cambio 

experimentado dentro de dicha disciplina en los años ochenta, cuando las cuestiones sobre 

Historia del cine desplazaron a las propias de la Teoría del cine. La teoría fue el único 

campo que merecía interés para los académicos de renombre en los años sesenta y setenta. 

Podemos incluso decir que la investigación sobre el surgimiento del cine fue la causa prin­

cipal de esa transformación, una transformación de calado tan profundo que incentivó por 

primera vez en este campo una verdadera colaboración entre la teoría y la historia. Este 

primer encuentro sobre el terreno entre lo sincrónico y lo diacrónico tuvo un impacto de 

largo alcance en la disciplina, cuyos efectos aún se pueden percibir. De hecho, sería impo­

sible que dicha unión “orgánica” entre teoría e historia no hubiera dejado su marca en am­

bos campos, después de años de práctica.

El disparo de salida de ese movimiento que re-descubrió el llamado “cine de los inicios”2 

probablemente tuvo lugar en el Congreso “Cinema 1900-1906” celebrado en Brighton en

* ANDRÉ GAUDREAULT (1952) es profesor titular del Departamento de historia del arte y estudios cine­

matográficos de la Universidad de Montreal, así como responsable de GRAFICS (Groupe de recherche sur 

l’avénement el la formation des instítutions cinématographique et scénique). Profesor invitado de numerosas 

universidades (Bolonia, Buenos Aires, Escuela Normal Superior [París], Escuela Europea Superior de la Imagen 

[Angulema], París 1—Panteón-Sorbona, París 3 —Nueva Sorbona, Santiago de Compostela y Sao Paulo), ha fir­

mado algunas obras fundamentales para el estudio del cine de los orígenes desde una perspectiva narratológica 

o histórica: Du littéraire au film ique. Systéme du récil (edición revisada y aumentada, 1999), Le Récit cinéma­

tographique (1991 - con F. Jost) [edición española: El relato cinematográfico: cine y narratologla (Paidós, 

1995)], Pathé 1900. Fragments d’unefilmographie analytique du cinéma despremiers temps (1993), Au pays 

des ennemis du cinéma (1996 - con G, Lacasse yJ.-P. Sirois-Trahan) y Cinema delle origini (2004). Es, asimis­

mo, director de la revista especializada Cinemas. En 2008 publicará Cinéma et attractions. Pour une nouvelle 

histoire du cinématographe en CNRS Editions (París).

1 Nota de la traductora: La redacción de la revista Secuencias asume esta traducción del original utilizado 

por el autor en francés creyendo que es la equivalencia más adecuada en castellano. No obstante, el texto que 

publicamos aquí es la traducción del original publicado en inglés con el título “From «Primitive Cinema» to «Kine- 

Attractography»”, en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam 

University Press, 2006), pp. 85-104.

2 Nota de la traductora: Dada la complejidad de la traducción y equivalencia en castellano, de algunos de

los términos utilizados en el original se ha decidido traducir el término inglés “early cinema’’ por el de “cine de

los inicios” en castellano siempre que el significado del texto lo ha permitido manteniendo el entrecomillado o

las cursivas cuando el autor lo escribe de esa manera en el original.

1978 en el que el autor de este artículo tuvo la enorme fortuna de participar3. Allí, nuestro 

examen del “cine de los inicios" tuvo el privilegio de ser, y eso era una novedad en aquel 

tiempo, una aproximación profundamente documentada■. más de quinientos filmes de ese 

período fueron exhibidos de forma conjunta4, traídos para esa ocasión por quince archivos 

cinematográficos de todo el mundo. Los pases de esos filmes para un pequeño grupo de 

especialistas internacionales (muchos de ellos jóvenes licenciados deseosos de desarrollar 

un nuevo acercamiento a la materia) fueron una verdadera revelación. Cinta tras cinta fui­

mos testigos de cómo amplias zonas de los libros sobre “Historia del Cine" existentes se 

desplomaban ante nuestros ojos. Al contrario de lo que todos esos libros nos habían conta­

do, travellings, primeros planos, montajes paralelos y otros elementos fundamentales del 

lenguaje cinematográfico no esperaron a David Wark Griffith para hacer su aparición.

Estas exhibiciones intensivas que no se habían llevado a cabo en décadas reorganizaron 

la concepción que se tenía en aquella época sobre los años iniciales del cine. Verdad es que 

los especialistas invitados a Brighton estaban relativamente preparados para aquel cambio: 

la mayoría de ellos, en los meses preparatorios del Congreso habían escrito artículos sobre 

el tema5 como una manera de proponer sus ideas a la comunidad internacional de archive-

3 Este simposio se celebró como parte integrante del 34 Congreso de la Federación Internacional de 

Archivos Fílmicos (FIAF); fue organizado por David Francis (en aquel tiempo archivero el National Film Archive 

de Londres) en colaboración con Eileen Bowser (en aquel tiempo archivera del departamento de Cine del 

Museum of Modern Art de Nueva York).

. 4 Sobre la compilación de esas películas ver: André Gaudreault (ed.), Cinema 1900-1906: An Analytical 

Study, Volume 2: Filmograpbie/Filmograpby. (Bruxelles, FIAF, 1982).

5 Estos artículos fueron publicados en las Actas del Congreso: Roger Holmam (ed.), Cinema 1900-1906: An 

Analytical Study, Volume 1. (Bruxelles, FIAF, 1982). Casi todas las comunicaciones presentadas en Brighton se 

publicaron también en francés en Les Cahiers de la Cinémathéque, 29 (1979).

El cinematógrafo
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6 Esto fue especialmente cierto para el “equipo de los Estados Unidos”, que, liderado por Eileen Bowser, 

se tomó muy en serio su misión de escoger qué películas de las que se encontraban disponibles en los archivos 

estadounidenses se pasarían en Brighton. Los miembros de este equipo visionaron entonces varios cientos de 

películas, un buen número de ellas no fueron exhibidas en Brighton.

ros cinematográficos presentes en Brighton y con ese fin habían visio- 

nado un considerable número de filmes del período6.

Identificando los puntos de ruptura
El lector habrá notado el respetuoso entrecomillado entre el que he 

situado la expresión “cine de los inicios”. ¿Por qué esa prevención? 

Porque, en lo que al método histórico se refiere, me parece claro que 

la etiqueta que escogemos para identificar nuestro objeto de estudio es 

ya indicativa de la actitud que tomamos respecto al mismo. En mi opi­

nión, la etiqueta utilizada determina ya los asuntos que se pondrán en 

juego en el trabajo de la persona que examina el objeto. Es más, esa 

etiqueta fracciona el objeto y lo segmenta, en el sentido de que sugiere 

un contexto para el material histórico necesariamente orientado en 

una dirección determinada. En otras palabras, puedes conocer a al­

guien por lo que sugieren las etiquetas que aplica.

Usar la expresión “cine de los inicios “ (o en francés, las expresiones 

“le cinéma des premiers temps" [“el cine de los primeros tiempos”, lo 

que yendo más lejos podríamos traducir por “el primer cine”] o "le ci- 

Primer cinematógrafo néma des origines" [“cine de los orígenes”]) dirige la mirada del histo- 

Lumiére riador, determina su aproximación y modula su discurso. Así, hablar de los comienzos de 

un fenómeno sociocultural como origen de ese fenómeno es necesariamente, aunque salga 

Louis (1864-1948) y ^e manera espontánea, ponerse al servicio de una concepción fundamentalmente evolucio- 

Auguste (1862-1954) nista de la historia. Conscientemente o no, es pasar por alto las rupturas y continuidades 

Lumiére que conforman la historia. Es también suscribirse a una concepción 

-------  ligeramente idealista de la historia en la que lo que viene antes ex­

plica, casi por necesidad, lo que viene después.

En otro sentido, hablar de “cine de los inicios” es adscribir el 

objeto de estudio a una axiología que privilegia la sucesión crono­

lógica de determinados períodos, en la que lo inicial es eso del 

cine “de los inicios”. Una sucesión similar se postula en los casos de 

los “supuestos” momentos de ruptura (“supuestos” entrecomillado 

porque a veces dichos momentos de ruptura no tienen nada de 

tales). Tomemos como ejemplo la distinción entre “pre-cine” y 

“cine de los inicios”. Esa distinción supone que entre esos dos pe­

riodos hubo un punto de ruptura. Según los “Edisonianos” (para 

los que la fecha de la invención del cine es la del Kinetoscopio 

Edison), esa ruptura ocurre alrededor de 1891-93, mientras que 

para los “Lumierófilos” (para los el nacimiento del cine tiene lugar 

con la invención del Cinematógrafo Lumiére), eso ocurre entre 

1894-95. El momento en que el “aparato básico" fue inventado es 

ciertamente un punto de giro en la evolución de la tecnología de la 

cámara cinematográfica, pero tenemos que preguntarños si ese 

surgimiento de la tecnología fue acompañada por el paso a un 

nuevo paradigma, a un nuevo orden. Debemos preguntarnos

12 a r t íc u l o s

también si la invención de Kinetoscopio y/o el Cinematógrafo fueron 

realmente un punto de ruptura. Momentos de ruptura y cambios de 

paradigma no están necesariamente sincronizados con la invención de 

nuevos procedimientos como el Cinematógrafo Lumiére, ni con el 

refinamiento de nuevas técnicas como el montaje.

La cuestión que debemos plantear en este caso es si la relativa­

mente imprevista disponibilidad de una nueva tecnología revolucionó 

el comportamiento, transformó el paisaje cultural, puso en marcha 

mutaciones significativas e hizo posible el paso a un nuevo orden 

cultural, artístico y mediático. Nada más lejos de la verdad. Es bien 

sabido que el nacimiento de un medio da sus primeros pasos reprodu­

ciendo de una manera bastante servil otros medios de los que se deri­

va. Y el cine no parece contradecir ese modelo.

Estableciendo, probablemente de forma equivocada, un punto de 

ruptura en la década final del siglo XIX entre los períodos del denomi­

nado pre-cine y el denominado cine de los inicios, los historiadores le 

hemos amputado literalmente al cine sus más profundas raíces. Esas 

raíces, por supuesto, se extienden hacia los parajes más remotos del
IM IlC L U O U U piU .

llamado “pre-cine”. Es mas, esa postura refuerza una inercia teleológica de los historiadores Grabado de 1894
e historiadoras, conduciéndolos y conduciéndolas a analizar el lugar del cine de los inicios

desde la estricta perspectiva de preguntarse “¿qué es lo que el futuro nos deparará?”. Así

verían un cine de los inicios o un “primer” cine como una antecámara de un cine posterior

o un segundo cine (o un cine de una “segunda era”7), la lógica y natural continuación de

una era cero representada por el “pre-cine” y de una inicial o primera era representada

por el “primer” cine o el cine “de los inicios”...

Nos deberíamos hacer el mismo tipo de preguntas acerca de la relación entre los deno­

minados cine de los inicios y cine institucional. El cine de los inicios, no es sólo aquel cine 

que, por norma, no se acompañaba de sonidos grabados; ni aquél en el que sus espectado­

res no estaban siempre sentados en filas ni sujetos a un estricto código de silencio. Ese 

“cine” no era sólo interpretado por actores desconocidos, y sus imágenes en blanco y negro 

también proyectaban matices grises sobre la sala (a no ser que explotara en colores pintados 

a mano directamente sobre la película). Este “cine” no alcanzaba sus objetivos únicamente 

con sesiones breves de proyecciones (en cualquier caso mucho más cortas que las dos horas 

generalmente privilegiadas por la institución); las sesiones en cuestión también se compo­

nían por una docena o más de vistas. Etcétera,

Centremos esta cuestión, esencial para cualquier aproximación histórica a las prácticas 

cinematográficas: ¿Puede el “cine de los inicios “ (o para traducir del francés: el “cine de los 

primeros tiempos", “el primer cine”, “el cine de los orígenes”, etc.) ser considerado estric­

tamente cine? ¿No sería más ortodoxo establecer una clara distinción entre las prácticas ci­

nematográficas de antes de la institucionalización del cine y aquellas que se generan con 

(y después) de la misma? ¿No tenemos argumentos de peso para postular la existencia de 

una clara brecha, una radical ruptura, entre el denominado “cine” de los inicios y el cine 

institucional? Aquí es donde aparece la contradicción posible entre los términos de una 

expresión como la de “cine de los inicios”: en sí, en realidad, lo que los cinematografistas 

(un término usado en el periodo en inglés y francés para describir a los operadores de cá­

mara o realizadores) de la época estaban produciendo no era “cine”.

' Esta es la expresión usada por Eric de Kuyper en “Le cinéma de la seconde époque: le muet des années 10” 

(Cinémathéque; 1,1992), pp. 28-35.
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¿Un cine “prim itivo”?
Por otra parte, cada generación de historiadores cinematográficos 

ha tenido, en francés al menos, una manera de describir el período 

en el que el cine surge8. La variedad de nombres que se suceden los 

unos a los otros es particularmente representativa de los cambios de 

actitudes de dichos historiadores. En Francia, la primera expresión 

en arraigar fue la controvertida “cine primitivo” sobre la que se han 

derramado ríos de tinta. Se trata de una expresión muy lastrada que 

en los círculos franceses dominó el panorama durante treinta o 

cuarenta años. Tan profundo es su atractivo que está pegada a la piel 

de muchos historiadores y teóricos cinematográficos franceses hasta 

el punto que algunos de ellos son incapaces de-desprenderse de ella 

aún hoy en día. Recientemente Jacques Aumont escribió «¿Por qué 

reemplazar una palabra [primitivo], cuya historia después de todo es 

interesante, por la incómoda y extrañamente poco elegante expre­

sión “cine de los primeros tiempos” (“cinéma des premiers 

temps”)?» .

No hay duda de que la expresión “cine primitivo” tiene su 

encanto y debemos suponer que algún día resurgirá, lo que sería 

completamente legítimo. Pero, al menos en mi opinión, habrá 

sido esencial haberla sometido a una crítica severa durante los 

últimos veinte o treinta años y romper con ella por algún tiempo.

Thomas Alva Edison _____________________________

(1 7-1931) 8 Dejaré para los académicos anglo-parlantes el trazar la historia de esos términos en inglés. Sin embargo,

una breve y nada conclusiva recopilación hecha por mí y por el traductor al inglés de estas líneas, nos permite 

avanzar lo siguiente: parece ser que el término “cine primitivo” llega al inglés más tarde que al francés y desde 

éste, probablemente se incorpora tan tarde como a comienzos de los años ochenta con la obra de Noel Burch 

(ampliamente difundida en inglés desde traducciones del francés). “Early cinema" también parece haber apa­

recido en lengua inglesa mucho después que la expresión francesa “cinéma des premiers temps”. Su primer uso 

como categoría histórica probablemente data de un artículo de Charles Musser de 1979, artículo inmediatamen­

te posterior al Congreso de Brighton de 1978 —“The Early Cinema of Edwin Porter” (Cinema Journal, 19.1, 

otoño 1979)— Unos cuantos años más tarde, en la primera edición de la antología de trabajos de muchos de los 

historiadores de la “generación Brighton”, el término aún no había obtenido carta de naturaleza: en las actas de 

Brighton editadas por Roger Holman en 1982, algunos autores usan “early film"{Cinema 1900-1906, vol 1). Al 

año siguiente, en un libro editado por John Fell, un artículo de Tom Gunning, cuyo nombre vendrá en adelante 

a ser sinónimo de estudios en “early cinema" en los Estados Unidos, sigue usando la expresión “early film ”—“An 

Unseen Energy Swallows Space: The Space in Early Film and Its Relation to American Avant-Garde Film” en John 

Fell (ed.), Film Before Griffith (Berkeley, University of California Press, 1983). En el mismo volumen, “early ci­

nema” es el término utilizado en un artículo de André Gaudreault, en una traducción de John Fell probablemen­

te influida por la presencia de la palabra ''cinema" de la expresión utilizada en el original francés “cinéma des 

premiers temps" (“Temporality and Narrativity in Early Cinema, 1895-1908”). Finalmente, se debe argumentar 

que “early film ” era la opción más natural en inglés y gozaba de la ventaja de cierta distancia de la institución 

“cine”; probablemente “early cinema” ha prevalecido gracias a la persuasiva influencia del francés en el ámbito 

de estudio —en cuyo caso asumo mi parte de culpa, ¡en vista de la traducción de mi “early" artículo que he ci­

tado anteriormente!—. Hemos sido capaces de rastrear sistemáticamente el uso de “early film " hasta la historia 

en varios volúmenes del cine británico de los inicios (nos referimos a los tres volúmenes correspondientes al 

periodo 1895-1908) de Rachael Low (el primer volumen en colaboración con Roger Manvell), publicados inme­

diatamente después de la Segunda Guerra Mundial, The History of the British Film (Londres, Unwin, 1948-50). 

[Nota redactada por André Gaudreault y Timothy Barnard].

9 Jacques Aumont, “Quand y a-t-il cinéma primitif? ou Plaidoyer pour le primitif ” en Claire Dupré la Tour, 

André Gaudreault y Robería Pearson (eds.), Le Cinéma au toumant du siécle/Cinema at the Tum of the 

Century (QuebecAausanne, Nuit Blanche/Payot-Lausanne, 1999), pp. 17-32.
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Anuncio del 
cinematógrafo  
Lumiére

En cambio, tal como se usó desde los años cuarenta a los años sesenta en particular, la 

expresión “cine primitivo” entorpecía, a mi modo de ver, la reflexión histórica sobre el 

cine. En conclusión, la preponderancia de dicha expresión en los círculos de estudios 

cinematográficos franceses parece haber hecho más mal que bien.

Se debe puntualizar que la palabra “primitivo” no siempre tiene connotaciones ne­

gativas. Como adjetivo, según el Diccionario de la Lengua Española de la Real 

Academia10 la palabra tiene no menos de siete acepciones, de las cuales sólo una es 

claramente peyorativa. El primero y principal significado dado por la RAE es «pertene­

ciente o relativo a los orígenes o primeros tiempos de alguna cosa» (nótese aquí el uso 

del adjetivo primeros). ^

Pero no debemos olvidar que “primitivo” también se refiere a «un grupo o a las personas 

que lo componen cuya cultura, ha permanecido, por aislamiento, en un estadio simple» o 

al arte «ejecutado por alguien que no ha seguido una enseñanza reglada». En el contexto de 

nuestro nuevo acercamiento a la historia de los años iniciales del cinematógrafo, ¿qué gana­

mos adoptando una etiqueta para nuestro objeto de estudio que equipara a las imágenes 

animadas iniciales con objetos simples y no elaborados, con el producto de una cultura 

poco desarrollada o fundamentada en la ignorancia?

Se diga lo que se diga, la palabra “primitivo” deja mal sabor de boca. Esto no es nada 

nuevo, si creemos a uno de los actores históricos de quien estudiamos su vasta influencia: 

el mismo Georges Méliés. En 1926, cuando los tempranos cinematografistas (empezando 

por el propio Méliés) se habían puesto de moda entre ciertos círculos intelectuales france­

ses, Méliés escribe:

10 Nota de la traductora: de acuerdo con el autor y respetando el sentido del párrafo se ha cambiado la

referencia original al Oxford English Dictionary por ésta al diccionario de la RAE, más acorde al texto en su

versión castellana.
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Georges Méliés en El 
hombre de la cabeza 
de caucho (L’homme 
á la tete en 
caoutchouc, 1901)

«Ciertos columnistas cometen una verdadera injusticia cuando escriben cosas como 

“estos cinematografistas iniciales eran “primitivos” ¿De verdad creen que éra­

mos primitivos después de veinte años de trabajo continuado y constante perfeccio­

namiento de nuestro oficio? [...] ¿Por qué nos llaman “primitivos” con ese aire de

desprecio?»11.

Está claro que hacia finales de los años veinte el uso de la expresión “primitivo” para 

describir a los cinematografistas podía implicar algo negativo.

Pero esto no es todo. Incluso en una de las formas no peyorativas del término (la RAE 

reconoce seis de este tipo), “primitivo” pierde la connotación positiva cuando describe a los 

cinematografistas. Según la terminología artística, para la RAE primitivo son «los artistas y 

obras del occidente europeo anteriores al Renacimiento». El diccionario Robert de la lengua 

francesa va un paso más allá en esta dirección; para este diccionario, un “primitivo” es «un 

artista de un periodo anterior a aquél en el que la forma artística en cuestión alcanza su 

madurez» (las cursivas son mías). Así pues, hay tanto escultores griegos primitivos como 

pintores holandeses o italianos primitivos. ¡Pero Georges Méliés, Edwin Porter y Louis 

Lumiére no pueden ser descritos como “primitivos” en este sentido! Mejor dicho, debería­

mos pensar en Charles Chaplin, Thomas H, Ince, Louis Feuillade, Abel Gance y D.W. Griffith 

como primitivos, porque fueron artistas de un periodo anterior al de madurez de la forma 

artística que cultivaban. Un arte no puede alcanzar su madurez en el momento de su naci­

miento; como Frangois Jost ha demostrado12, de hecho, el arte cinematográfico no nace 

hasta la década de los diez y no alcanza la llamada madurez hasta al menos la década de los 

veinte.

11 Georges Méliés, “En marge de l'histoire du cinématographe,” Propos sur les vues animées, André 

Gaudreault, Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Méliés (eds.), número especial de Les dossíers de la 

Cinémathéque, 10 (1982), p. 29.

12 Frangois Jost, “L'invention du cinéaste” en Anja Franceschetti y Leonardo Quaresima (eds.), Before the 

Author (Udine [Italia], Forum, 1997), pp. 53-62.

16 ARTICULOS

¿"Cine de los inicios”?
Al comienzo de los años sesenta, en francés, la expresión “cinéma des premiers temps” 

gradualmente comienza a desplazar a la de “cinéma prim itif”. Como he mencionado más 

arriba debemos traducir esta expresión por “cine de la época inicial” o “el primer cine”, 

mientras la expresión que se adoptó en inglés es, por supuesto, “early cinema". Volveremos 

a estas tres expresiones más adelante. Contrariamente a lo que Michel Marie creía en el 

Congreso sobre Méliés que tuvo lugar en Cerisy en 199613, el autor de este artículo no fue 

el primero en usar esta expresión en francés, al editar la versión francesa de las actas de 

Brighton en 197914. La expresión se encuentra aquí y allá antes de esa fecha, especialmente 

en el trabajo de Christian Metz15, sin ninguna nota concerniente a su uso, lo que tendería a 

demostrar que dicha expresión era ya aceptada en la década de los sesenta.

Esta expresión nos engaña con ilusiones y no se ajusta a la realidad que pretende 

describir. Comenzando, como hemos visto, con el uso de la misma palabra “cine” para 

describir este periodo que es el reino de la producción de vistas animadas-, describir 

estas vistas como “cine” resulta una usurpación del término. De acuerdo con la posición 

que estoy defendiendo aquí, el cine como tal aún no existía en el periodo denominado 

“cine de los inicios”.

Así pues, ¿cine de los inicios? ¡Fuera cine\

Cada uno de los dos componentes de la expresión “el cine de la época inicial” merece 

ponerse bajo sospecha. Tomemos por ejemplo el complemento determinado “época ini­

cial". He aquí una determinación cuyo primer defecto es que implica un sentido completa­

mente occidental del tiempo histórico, como Silvestra Mariniello ha descHto16. En vez de 

hacer esto, como Mariniello sugiere, deberíamos lidiar con el asunto: la expresión “cine de 

los inicios” tiene cierto tufo etnocentrista. No está claro que el “cine de los inicios” en los 

Estados Unidos, por ejemplo, tenga lo más mínimo que ver con el “cine de los inicios” en 

un país que no estuviera expuesto al nuevo medio antes de la década de los treinta.

13 Véase en particular la nota 12 de mi artículo “Les vues cinématographiques selon Georges Méliés, ou: 

comment Mitry et Sadoul avaient peut-étre raison d’avoir tort (méme si c’est surtout Deslandes qu’il faut lire et 

relire)” en Jacques Malthéte y Michel Marie (eds.), Georges Méliés, l ’illusionniste fin  de siécle? (París, Sorbonne 

Nouvelle/Colloque de Cerisy, 1997) pp. 111-31.

14 André Gaudreault (ed.), Le cinéma des premiers temps 1900-1906, número especial de Les Cahiers de 

la Cinémathéque 29 (Invierno 1979). Esta anécdota puede interesar al lector: mi idea inicial, antes de cambiar 

de opinión en el último momento (pero sin ser muy consciente de la importante diferencia entre las dos expre­

siones), era titular el número de esa revista Le cinéma prim itif1900-1906.

15 Mi agradecimiento a Jean-Pierre Sirois-Trahan por señalarme este hecho. Sobre el uso de este término 

por Metz, véase su artículo “Problémes actuéis de théorie du cinéma", Essais sur la signification au cinéma, 

vol. 2 (París, Klincksieck, 1972), pp. 35-86 (ver en concreto la página 35 para el uso del término). Este artículo 

es una reseña del segundo volumen de Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma. Fue publicado por 

primera vez en 1967 en Revue d’Esthétique 20.2-3 (Abril-SepUembre de 1967), pp. 180-221. Metz usa la expre­

sión “cinéma des premiers temps" al menos en otra ocasión en el mismo volumen, en “Montage et discours dans 

le film”, pp. 89-96 (ver en concreto la página 96 para el uso del término).

16 Esta observación fue hecha por Silvestra Mariniello en una comunicación enviada al congreso Le Cinéma,

cent ans aprés celebrado en Montreal en Noviembre de 1995. La comunicación fue publicada posteriormente, 

pero sin el pasaje al que me refiero. Véase Silvestra Mariniello, “L’histoire du cinéma contre le cinéma dans 

l’histoire” en André Gaudreault, Germain Lacasse y Isabelle Raynauld (eds.), Le Cinema en histoire. Institution 

cinématosraphique, réception film ique et reconstitution historique (Paris/Quebec, Méridiens Klincksieck/Nota 

Bene, 1999), pp. 13-27.



Se podría decir sobre esta objeción, que aunque incuestionable, no es esencial porque 

siempre será posible contextualizar nuestro uso de la expresión. Sea como sea, el zapato 

aprieta por todas partes y sin remedio posible. Usar “inicios” para hablar de las prácticas 

alrededor del cinematógrafo, tal como nosotros lo entendemos aquí, supone que el camino 

tomado por el cinematógrafo para llegar a ser cine y el objetivo de esa transformación están 

determinados previamente.

Hablar de “cine de los inicios” o “cine de la época inicial” es adoptar una posición que 

para empezar sería completamente opuesta de raíz a la que yo mantengo aquí. Hablar de 

“cine de los inicios" es decidir a priori ponerse unas lentes teleológicas que obligan al ob­

servador a concluir que el fenómeno bajo observación está simplemente en sus comienzos 

(esto es lo que “early” o “inicio” significan), a concluir que no lo estaría haciendo del todo 

mal para algo que empieza, que con toda seguridad hará progresos con los años...

Sin embargo y después de todo, el cine de la “de la época inicial” es, quizás antes que 

nada, la “época postrera” de otro fenómeno. Me aclararé: no estoy diciendo que el cinemató­

grafo no pueda ser visto como la época inicial de tal o cual fenómeno. Por supuesto que 

puede ser visto así. Pero etiquetar nuestro objeto de estudio como “cine de los inicios” es 

privilegiar un aspecto que en aumentaciones como la nuestra no tiene importancia alguna 

si lo que esos argumentos pretenden es contemplar en toda su amplitud los contornos del 

objeto. Porque el período del denominado “cine de los inicios “ es de hecho un período 

fronterizo entre dos mundos: el tiempo en que el cinematógrafo no existía todavía (digamos 

antes de 1895) y el tiempo en el que el cine de los inicios, habiendo cedido ante el cine ins­

titucional,^ no existirá más (digamos alrededor de 1915)-

Cuando le damos nuestra bendición a una expresión como “cine de los inicios” presu­

pone nos encontramos afirmando, por ejemplo, que Méliés introdujo tal o cual cosa en el 

Anuncio del Teatro cine. Si tiene algo de cierto que Méliés introdujo el teatro en el cine, la afirmación contraria, 

Robert Houdin que siempre queda sin decir, Íes cien veces más cierta!

Méliés no solamente introdujo el teatro en el cine sino 

que —iy con bastante eficacia!— introdujo el cinemató­

grafo en el teatro, ¡aunque sólo fuera en el Teatro Robert 

Houdin! Esta inversión de los elementos es la que verda­

deramente marca la diferencia. Porque la introducción del 

cinematógrafo en el mundo de Méliés se extendió como 

una práctica firmemente establecida. Situando esta intro­

ducción como la prolongación de una práctica anterior, 

nos es posible asir mejor su significado profundo; no es­

tableciendo que algo comienza con la introducción de 

una nueva tecnología y haciendo con esto tabula rasa de 

todo lo anterior, ni consagrando a Méliés como realizador 

de películas mientras no mencionamos su “verdadera na­

turaleza” (debería decir su verdadera cultura) como 

hombre de teatro.

Jacques Deslandes entendió esto perfectamente cuan­

do escribió que «Méliés no era un pionero del cine, sino 

el último hombre del teatro de trucos»17. El propio Méliés 

no se hada ilusiones acerca de su verdadera vocación 

cuando declaraba: «Mi carrera cinematográfica está tan 

atada a mi carrera en el teatro Robert Houdin que es im­

17 Jacques Deslandes, Le Boulevard du cinéma á  l'époque de Georges Méliés (Paris, Cerf, 1963), p. 71.

posible separarlas»18. O, una vez más, cuando dice sobre su estudio cinematográfico, «que 

era, en suma, una fiel imagen, en miniatura, de mi teatro fantástico»19.

Por tanto, puede que no hubiera, como el propio Méliés dice, una ruptura clara entre su 

carrera teatral y su carrera cinematográfica. De la misma manera que tampoco hay una clara 

distinción entre los títulos de sus espectáculos para el escenario y los títulos de sus películas. 

De hecho sería imposible discernir, sin consultar la documentación, qué trabajos de Méliés 

son películas y cuáles obras para la escena teatral. Esto se puede demostrar con la siguiente 

lista, que da la impresión de ser una lista de películas si no fuera por las fechas de producción 

(entre paréntesis), las cuales muestran sin lugar a dudas que se trata de piezas escénicas: La 

Fée desfleurs ou leMiroir de Cagliostro (El hada de las flores o el espejo de Cagliostro, 1889), 

L’Enchanteur Alcofrisbas (Alcofrisbas el encantador, 1889), Le Manoir du Diable (El taller del 

diablo, 1890), Les Farces de la Lune ou les Mésaventures de Nostradamus (Los trucos de la 

Luna o las desventuras de Nostradamus, 1891), Le Charlatanfin de Siécle (El charlatán fin de 

siglo, 1892) y L’Auberge du Diable (La posada del diablo, 1894) .

Aunque referida casi exclusivamente a Méliés, esta conclusión a la que llego aquí conser­

va todo su valor, con mínimos ajustes de adaptación, para todos los “productores de imáge­

nes animadas" durante el llamado cine de los inicios. Lo que los hermanos Lumiére crearon, 

y esto casi siempre se asume sin comprender completamente todas sus repercusiones, 

fueron las fotografías animadas, y su trabajo debería ser visto necesariamente como parte 

de la historia de la fotografía. Las vistas Lumiére pertenecen tanto, a la historia de las vistas 

fotográficas como a la historia del cine, si no más. Sería mucho más productivo escribir la 

historia de la obra de los Lumiére comparándola sincrónicamente con otros trabajos deri­

vados de la misma práctica cultural que estudiándola diacrónicamente como parte de la 

historia del cine21. Porque las vistas Lumiére no desplazan a ningyna otra línea de trabajo 

dentro de la práctica cultural de la fotografía, sino que, en cierto sentido, lo que hicieron fue 

amalgamarse con esa trayectoria: naturalmente, la fotografía fija continuará existiendo en 

1895,1896 y 1897 y sería más provechoso estudiar las vistas Lumiére desde el punto de 

vista sincrónico como un fragmento del variado trabajo llevado a cabo dentro de la práctica 

cultural conocida como “fotografía” que incluiría, de acuerdo con esta propuesta, las obras 

de los primeros en manejar la manivela de un toma-vistas de vistas animadas.

Así pues, está claro que los primeros experimentos a los que se vincula la introducción 

del cinematógrafo pertenecen a prácticas que de ninguna manera estaban en sus períodos 

“iniciales”.

18 Citado sin indicación de la fuente por Jacques Deslandes en “Vieux papiers d’un cinéphile. Trucographie 

de Georges Méliés (1861-1938)”, publicado como anexo al libro de Pierre Jenn, Georges Méliés cinéaste (Paris, 

Albatros, 1984), p. 142. En un correo electrónico fechado el 23 de abril de 1997, Jacques Malthéte me escribe 

acerca de esta referencia “Jacques Deslandes (Le Boulevard du cinéma á  l'époque de Georges Méliés, pp. 30-31) 

indica sólo una vez (en la página 31) la fuente de la cita. Era una carta de Méliés (¿a quién?) publicada en 

L’Escamoteur 8 (Enero 1948)”.

19 Geotges Méliés, “Les vues cinématographiques”, Propos sur les mes animées, André Gaudreault, 

Jacques Malthéte y Madeleine Malthéte-Méliés (eds.), número especial de Les dossiers de la Cinémathéque, 10 
(1982), p, 11,

20 Para una lista actualizada y anotada de los espectáculos mágicos de Méliés, ver Jacques Malthéte, Méliés. 

I’nages et illusions (Paris, Exporégie, 1996), pp. 33-46.

21 Como sugirió Marc-Emmanuel Mélon en el seminario coordinado por mi en Lieja (Bélgica) en febrero de

1996 (bajo los auspicios de la Université de Liége y de la Cinémathéque Royale de Bélgica): «la lógica del catálo­

go Lumiére es la lógica seriada (de las series), que viene de la fotografía y que fue profusamente usada en la 

fotografía durante todo el siglo XIX»



¡Fuera, por tanto, de los inicios!

¿Qué es, pues, lo que nos queda de la famosa expresión? De “cine de los inicios”, nada. 

Pero si regresamos a la expresión francesa “le cinéma des premiers temps’’ y a nuestra tra­

ducción de ésta como “el cine de la época temprana” o “el primer cine” encontramos el 

artículo determinado singular “el”, ¡usado de una forma harto curiosa! ¡Y realmente curiosa! 

Y debemos cuestionar también esta palabra, a pesar de su relativamente pequeño tamaño, 

ya que nos engatusa con espejismos tanto o más que los otros dos términos de la ecuación. 

Porque ese “el” al comienzo supone de raíz un intento de unir lo que no puede ser unido. 

La práctica cultural “escena fantástica/de trucos”, aun en su versión cinematográfica, tiene 

muy poco en común con la práctica cultural del “juego de magia”, aun en su versión cine­

matográfica, incluso cuando las dos aparecen unidas hasta cierto punto artificialmente en el 

catálogo Méliés. Las vistas exhibidas en el cine de la Maison Dufayel de París para niños y 

niñeras ciertamente tenían poco que ver con la exhibición en una feria ambulante de una 

película Méliés como La Tentation de Saint-Antoine (La Tentación de San Antonio, 1898). 

La proyección en París de la cinta Méliés Raid París-Monte Cario (Rally París-Monte Cario, 

1905) tiene muy poco en común con las condiciones en las que Henry de Grandsaignes 

d’Hauterives exhibía vistas en Quebec22. Y el pase de una típica película Pathé sobre «las 

alegres historias de un calavera» en el Lower East Side de Nueva York poco o nada tiene en 

común con una vista proyectada como complemento a un espectáculo de linterna mágica 

organizado por La Bonne Presse en París. Antes de su institucionalización, las variadas prác­

ticas alrededor del cinematógrafo no tenían nada en común. Son los historiadores del cine 

y los teóricos los que han unido estas prácticas artificialmente y de forma ideal en su discur­

so sobre: “el" primer cine, “el” cine de la época temprana. Pero no había un solo cine antes 

de 1910, había docenas y ninguno era el verdaderamente dominante, porque precisamente 

el cine aún estaba por institucionalizar.

¿El cine de los primeros tiempos? ¡Fuera, el\

Un problema terminológico
Entonces, ¿cómo vamos a llamar a nuestro objeto de estudio sin enmarañarlo todo? ¿Cómo, 

desde la base de las críticas que acabo de hacer y sin exponerme yo mismo a ser criticado a 

su vez? ¿Qué puedo proponer para desplazar la consagrada —e inadecuada— expresión 

“cine de los inicios"? Podemos, por ejemplo, evitar el problema recurriendo, como he veni­

do haciendo durante varios años, a la expresión “vistas animadas” para hablar de los propios 

filmes. Este era uno de los términos utilizados en la época en que se producían, pero no es 

muy adecuado para describir un período o un paradigma. Igualmente, siguiendo a la ante­

rior generación de estudiosos (Edgar Morin y Jacques Deslandes, en particular) podemos 

usar el término “cinematógrafo” para identificar “cinematografía de los inicios” y contrapo­

nerla a “cine”, que se usaría para denominar únicamente al cine institucional. Aunque esta 

es una distinción sutil y bastante útil, en mi opinión no basta para permitirnos distinguir 

claramente y sin errores entre los dos conceptos. Lo que necesitamos para designar el lla­

mado “cine de los inicios “ es un término general, que englobe todo e implique por com­

pleto al fenómeno al que intentamos meter mano,

Inicialmente pensé en volver a la expresión “el cine de atracciones”, que tiene la ven­

taja de contar con la categoría fundamental de la atracción. Tom Gunning y yo introduji-

22 Para aprender más sobre este pintoresco aspecto de las exhibiciones de vistas animadas en Canadá, ver 

Serge Duigou y Germain Lacasse, Marie de Kerstrat (Rennes, Ouest-France, 2002).

mos esta expresión en el campo de los estudios sobre “cine de los inicios” en 198523. Pero 

la resbaladiza contradicción del uso de la palabra “cine” permanece. Luego pensé en 

proponer la expresión “cinematografía de los inicios” (que he utilizado unas líneas más 

arriba), pero, tal y como hemos visto, el complemento determinante de “de los inicios” 

( ‘early") me preocupa (a pesar de que estas preocupaciones son pocas y menos serias, 

porque me refiero a “cinematografía” y no a “cine”, aun así...). Me hubiera encantado te­

ner un golpe de genialidad y ser capaz de fundir esas dos expresiones en algo parecido a 

“cinematografía-atracción”, pero encontré que alguien se me había adelantado: consultan­

do el indispensable Le lexique frangais du cinéma des origines á 1930 de Jean Giraud, 

descubrí que el término en francés ya existía24. Por el momento su única y conocida apa­

rición es en los escritos de uno de los primeros historiadores cinematográficos: no uno 

cualquiera, porque alrededor de veinte años antes de publicar su historia del cine, no sólo 

había sido coetáneo de la cinematografía-atracción sino que había sido una de sus grandes 

figuras.

Este temprano (¡!) historiador era G.-Michel Coissac, el autor en 1906 del impactante 

Manuelpratique du conférencier-projectionniste publicado por La Bonne Presse25. En §u 

Histoire du Cinématographe (1925) escribió que, alrededor de 1907-08: «los grandes bu5' 

levares de París rápidamente se convirtieron en e^ centro de la cinematografía- 

atracción»26.

Cinematografía-atracción, como yo lo utilizaré desde ahora. A mi modo de ver, esta 

expresión tiene la cualidad de “problematizar” dinámicamente nuestro objeto de estudio. 

Es una expresión que, al mismo tiempo que se proyecta en dirección a los años veinte 

hacia la aportación por parte de uno de los participantes directos en el período, responde 

a la idea que hemos acabado por tener de los años iniciales de la cinematografía, a princi­

pios del siglo XXI. Esto es, a finales del siglo XX, siglo que puede ser dividido a partir de 

cómo ha venido designando (al menos en francés) el periodo investigado: de 1930 a 1960 

la expresión “cine primitivo" (“cinéma p rim itif) tomó el control, mientras que a partir de 

1960 “el cine de los primeros tiempos” (“fe cinéma des premiers temps”) empezó a hacer­

se hueco.

La atracción del Cinematógrafo
Debimos suponer que Jacques Aumont aprobaría el término cinematografía-atracción aun­

que sólo fuera por incorporar una de las ideas clave de Sergei Eisenstein -la atracción-, de 

las que Aumont es uno de sus difusores más brillantes. De hecho, habría bastante que decir 

acerca de la convergencia entre la atracción eisensteiniana y las atracciones del cinemató-

23 Lo hicimos en el Congreso de Cerisy “Nouvelles approches de l’histoire du cinéma” en el verano de 1985- 

Ver André Gaudreault y Tom Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi á l'histoire du cinéma?" en 

Jacques Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, 

Sorbonne, 1989), pp. 49-63- Este artículo apareció en traducción al inglés en el dossier de Wanda Strauven (dir.), 

The Cinema of AttractionsReloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006).

24 Jean Giraud, Le Lexique frangais du cinéma des origines á 1930 (Paris, CNRS, 1958).

25 G.-Michel Coissac, La Théorie et la pratique desprojections (Paris, Maison de la Bonne Presse, 1906). 

Una versión abreviada de ese libro titulada Manuel pratique du conférencier-projectionniste, fue publicado por 

la misma editorial en 1908.

26 G.-Michel Coissac, citado en Giraud 91 (en la voz “cinématographie-attraction”). La referencia completa 

del libro de Coissac es como sigue: Histoire du Cinématographe. De ses origines á nos jours (Paris, Cinéopse/ 

Gauthier-Villars, 1925). Nótese que Coissac usa la palabra “cinématographe” en el título. Su utilización de la 

expresión “cinématographie-attraction" se puede encontrar en la página 359.
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grafo de los primeros tiempos27, así como de la importancia de la atracción en el ámbito 

cultural en general a lo largo del siglo XX28.

No obstante, no nos debemos sorprender de la convergencia entre la atracción de los 

primeros tiempos y la atracción eisensteiniana. Porque esta última, sencillamente, tiene su 

“origen" en la primera. O, para decirlo de manera correcta, porque ambas comparten un 

origen común. La cualidad atraccional de la cinematografía-atracción no es simplemente una 

categoría intelectual concebida por estudiosos contemporáneos necesitados de modelos in­

terpretativos. La atracción fue ley de vida para varios de los protagonistas de esa cinemato- 

grafía-atracción que tenían que enfrentarse a ella en su actividad diaria, absolutamente 

conscientes de lo que eso significaba. Cuando, en los primeros años veinte, Eisenstein se 

apodera del concepto de atracción y le da un lugar en sus teorías (y, por tanto, se lo da en la 

teoría fílmica en su conjunto), la palabra “atracción” ya estaba en boca de todo el mundo, o 

al menos, lo había estado durante cerca de treinta años. Y durante todo ese tiempo tuvo el 

mismo significado que tuvo para Eisenstein desde el principio. De hecho, la atracción ei­

sensteiniana y la atracción de los primeros tiempos surgen ambas de un origen común, la 

cultura de los espectáculos populares que se dio en el cambio de siglo. Así, en el mismo año 

en que Eisenstein publica su artículo sobre la atracción, en 192329, la popular revista francesa 

Ciné pour tous publica un artículo anónimo de dos páginas titulado “La atracción en la 

películas”30 en el que básicamente se expone cómo los filmes de ese momento se construían 

alrededor de breves momentos de atracción como tormentas, explosiones o todo tipo de

27 Sobre este tema véase mi artículo “Les vues cinématographiques selon Eisenstein, ou: que reste-t-il de 

I'anden (le cinéma des premiers temps) dans le nouveau (les productions filmiques et scripturales d’Eisens- 

tein)?” en Dominique Chateau, Frangois Jost y Martin Lefebvre (eds.), Eisenstein: l’ancien et le nouveau (París, 

Sorbonne/Colloque de Cerisy, 2001), pp. 23-43. Algunas de las ideas y pasajes de ese texto se pueden encontrar % 

en el presente artículo.

28 Sobre este tema ver en particular Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modemité” (Cinémathéque,

5,1994), pp. 129-39. [Versión inglesa: “The Whole Town’s Gawking: Early Cinema and the Visual Experience of 

Modernity” (YaleJournalofCriticism, 7.2, otoño 1994), pp. 189-201],

29 Sergei Eisenstein, “The Montage of Attractions [1923]", Selected Works. Volume 1: Writings, 1922-34, ed. 

y trad. Richard Taylor (London, British Film Institute, 1988), pp. 33-38.

30 (Ciné pour tous 118, noviembre 1923), pp.10-11.
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acciones repentinas. El artículo alaba las películas de persecuciones en especial por conseguir 

explotar todas las posibilidades del movimiento y el autor menciona el clímax de las escenas 

de rescate en las películas de Griffith y no duda en criticar las películas contemporáneas 

(hablamos de los primeros veinte) por el uso indiscriminado de todo un amplio abanico de 

catástrofes para crear el clímax (fuegos, ciclones, explosiones, terremotos, etc.): «Hemos lle­

gado rápidamente al punto en el que la atracción reina de una manera sensacionalista y se 

incorpora a las películas con o sin causa justificada para conseguir intensificar su atractivo». 

El autor llega a preguntarse si son necesarios tantos “puntos álgidos” cuando frecuentemen­

te parecen ser «perfectamente inútiles para el desarrollo lógico de la acción».

La palabra “atracción”, como he señalado más arriba, estaba en boca de todo el mundo, 

y, añadiré, estaba en la pluma de todo el mundo. La encontramos en los periódicos tan 

pronto como en 1896: «Con la llegada del buen tiempo, las atracciones en París son más 

numerosas y variadas cada día en el cinematógrafo»31. O, como otro cronista escribe acerca 

de una vista Pathé de 1906 «Le Tour du monde d’un policier (La vuelta al mundo de un 

policía) es una magnifica atracción cinematográfica»32. También encontramos el término en 

algunos textos más teóricos o, al menos, más reflexivos. Como a continuación se puede ver 

en un agudo juicio de Louis Delluc en 1917: «Los espectadores se preocupan menos de las 

atracciones. Prefieren una historia, una buena historia, vivida y bien contada»33. Sin embar­

go, el premio a la lucidez es para E.-L Fouquet que escribe en 1912:

«El cinematógrafo ha sido visto durante mucho tiempacomo una “atracción”. Se usó 

en los cafés-conciertos, en el music-hall, en los pírogramas de vodevil, como un 

cantante o un acróbata más. ¡...] Hoy, ya no es así: las sesiones de cinematógrafo 

generalmente duran toda la tarde y la audiencia ya no se aburre con ellas. El cine ya 

no es una atracción sino una forma normalizada de entretenimiento.

A diferencia de como era anteriormente, ahora el cinematógrafo hace uso de 

algunas atracciones.

[...] Es más, lo que es visto como una atracción en music-halls, teatros de vode­

vil y circos (pruebas de fuerza, trapecistas, juegos de magia, escenas cómicas, bailes) 

se puede filmar y de esta manera se convierten en un espectáculo tan interesante 

como podrían ser en la realidad»34.

Pero, ¿qué es exactamente una atracción? Giraud la describe como «un elemento cauti­

vador y sensacional del programa»35. O, como Gunning señala, es el momento de puro 

“exhibicionismo”36 caracterizado por la evidencia implícita de la presencia del espectador, 

un espectador al que se interpela directamente de un modo exhibicionista, La atracción está

31 (La Nature, 11 de enero de 1896), citado en Giraud, Le Lexique frangais du cinéma des origines á 1930 

(París, CNRS, 1958), p. 48 (voz “attraction").

32 (Le Progrés, Lyon, 17 de julio de 1906), citado en Giraud, Le Lexique frangais du cinéma des origines ÍX 

1930 (París, CNRS, 1958), p. 48.

33 (Le Film, 9 de julio de 1917), citado en Giraud, Le Lexique frunzáis du cinéma des origines á  1930 (París, 

CNRS, 1958), p. 48.

34 E.-L, Fouquet, “L’Attraction” (L’Echo du Cinéma, 11, 28 de junio de 1912), p. 1.

35 Giraud, Le Lexiquefrangais du cinéma des origines á 1930 (París, CNRS, 1958), p. 48.

36 Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas 

Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Frame Narrative (London, British Film Institute, 1990), p. 57. Reimpreso 

en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, Amsterdam University Press, 

2006).



El regador regado 
(L’Arroseur arrosé, 
Lumiére, 1895)

Atracción versus Narración
Las atracciones no son sólo el principio predominante de la cinematografía-atracción. 

También están en contradicción con el principio dominante en el cine institucional: la na­

rración. Sin embargo, es cierto que atracción y narración colaboran adecuadamente: las 

atracciones que encontramos en la cinematografía-atracción muchas veces incluso forman 

parte de una infraestructura narrativa. Esto es lo que el propio Méliés recalca cuando escri­

be lo siguiente: **

ahí, ante el espectador, para ser vista. En sentido estricto, la atracción existe sólo con el 

objetivo de hacer alarde de su visibilidad37. Como norma, las atracciones son momentá­

neas, si no instantáneas; Gunning dice que «pueden ser definidas como una presencia 

inmediata»38. Con otras palabras, él mismo expone en otro sitio que una atracción es «un 

elemento que aparece repentinamente, atrae nuestra atención y desaparece sin desarrollar 

una línea narrativa o un universo diegético coherente»39.

Las atracciones de la cinematografía-atracción son aquellas de los momentos cumbre de 

la proyección, los momentos fuertes que puntúan las vistas animadas; están desparramadas 

por todo el discurso de las mismas y llegan a constituirse en el núcleo de muchas de ellas. 

Este es el caso de la vista uni-puntual (compuesta de un único plano, un solo cuadro), How

itfeels to be run over (Cómo se siente uno 

al ser atropellado, Hepworth, 1900), en la 

que el automóvil avanza hacia la cámara y 

choca contra ella, causando la interrup­

ción repentina e inesperada de la filma­

ción. Se puede afirmar también de 

L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat 

(La llegada de un tren a la estación, 

Lumiére, 1897), en el espectacular instante 

en el que parece que la locomotora está a 

punto de pasar por encima de los especta­

dores. Finalmente, es así también en el 

momento de la acción repentina en 

L’Arroseur arrosé (El regador regado, 

Lumiére, 1895) cuando el chorro de agua, 

liberado de forma súbita, rocía la cara del 

pobre jardinero.

«Debemos decir que en este caso el guión no es nada más que el hilo que 
une todos los “efectos” que no están íntimamente conectados, de la misma 
manera que el presentador en un espectáculo de variedades está allí para co­
nectar las actuaciones que no tienen nada que ver las unas con las otras»40,

3/ Tom Gunning, “The Cinema of Attractions: Early Film, its Spectator, and the Avant-Garde” en Thomas 

Elsaesser (ed.), Early Cinema: Space Fratne Narrative (London, British Film Institute, 1990).

38 Tom Gunning, ‘Attractions, truquages et photogénie: l’explosion du présent dans les films á truc franjáis 

produits entre 1896 et 1907” en Jean A. Gili, Michéle Lagny, Michel Marie y Vincent Pinel (eds.), Les vingl pre­

mieres années du cinéma frangais (Paris, Sorbonne Nouvelle/AFRHC, 1995), p. 179. /

39 Tom Gunning, “Cinéma des attractions et modernité”, (Cinémathéque, 5,1994), p. 132.

40 Georges Méliés, “Importance du scénario” en Georges Sadoul, Georges Méliés (Paris, Seghers, 1961),

p-115.

24 ARTÍCULOS

A la conquista del 
Polo (La conquéte du 
póle, Georges Méliés, 
1912)

A la inversa, el cine narrativo está siempre plagado de atracciones. De hecho éstas se 

presentan, algunas veces de forma masiva, en el cine popular de entretenimiento, incluso 

en el más reciente; especialmente en las películas de aventuras, las comedias musicales, los 

filmes de suspense, los de ciencia ficción, etc. ¿Qué son, en el fondo, una película de James 

Bond o un episodio de La guerra de las galaxias si no, una serie de “efectos” sin mucha 

conexión entre ellos? Precisamente, ¿no consiste el reto de los guionistas de dichas películas 

en unir esas escenas de una manera no demasiado inconexa? De hecho, éste es uno de los 

principios de la institución: disolver en una estructura narrativa las atracciones diseminadas 

por todo el discurso del film, integrarlas de la manera más orgánica posible.

Después de todo, la aparente contradicción entre atracción y narración es sólo la reapa­

rición de lo que debemos interpretar como la contradicción esencial del cine como siste­

ma, la inevitable contradicción que pesa sobre el cinematógrafo, constantemente dividido 

entre lo momentáneo y la progresión lineal.

Lo momentáneo es la atracción, que es inevitable y constantemente cuestionada por la 

contaminación de la progresión narrativa, por el pliegue de lo momentáneo dentro de la 

progresión. Por definición, el cinematógrafo supone un discurso que se despliega en el 

tiempo y se experimenta en su duración. Esto significa que cualquier película, también 

cualquier vista, no importa lo corta que sea, está constituida por una cadena de significan­

tes alineados uno tras otro: significantes momentáneos sujetos al proceso de crear la pro­

gresión involucrada en el desenrollamiento de la cinta de celuloide.

Es más, esta tensión entre lo momentáneo y la progresión lineal, se puede encontrar por 

todas partes en las categorías que usamos para pensar sobre el cine. Piénsese, en particular, 

en la oposición —con la que barro para casa41— entre la mostración y la narración. Piénsese 

también en la oposición entre efectos espectaculares y efectos narrativos, entre el fotogra­

ma y el plano, entre el encuadre y el montaje, etc. En conclusión, el problema del cine es

41 André Gaudreault, Du littéraire au film ique. Systéme du récit (Paris/Quebec, Armand Colin/Nota Bene, 

1999 [1988]). Próximamente editado por University of Toronto Press en una traducción inglesa de Timothy 

Barnard con el título From Plato to Lumiére: Monstmtion andNarration in Literature and Cinema.
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siempre el mismo: crear una progresión lineal a partir de lo momentáneo. A un nivel estric­

tamente tecnológico, esta es la definición exacta del cine: con un fotograma, estamos en el 

ámbito del instante (esta sería la tesis); mientras que con el segundo fotograma, y aquellos 

que le siguen, entramos en el ámbito de la progresión lineal (antítesis). Por tanto, probable­

mente podemos sugerir la idea de que la narración, en virtud de esta dinámica, es una es­

pecie de antítesis de la atracción.

Atracciones mostrativas versus integración narrativa.
Un examen de todo esto nos condujo hace unos veinte años a Tom Gunning y, a mí en 

particular, a proponer que este período desde la invención del cinematógrafo hasta la insti- 

tucionalización del cine debería ser visto como una serie de “sistemas interrelacionados” 

como lo llamamos en su día. Proponíamos identificar y definir esos sistemas con el objetivo 

de entender películas concretas, de manera que fuera posible, como recalcábamos entonces 

«discernir mejor, dentro de cada una, qué elementos conforman el sistema y cuáles divergen 

de él»42. De ese modo, sacamos a la luz varios de los sistemas de reglas y normas que con­

tribuían a establecer una serie coherente de expectativas en torno al modo en que una vista 

o una película deberían funcionar en una era determinada. Las elecciones estilísticas del 

operador y, más tarde, del realizador se basaban en esas expectativas.

Dentro de este período que desemboca en la institucionalización del cine, identificamos 

dos “modos de práctica fílmica”43 sucesivos. El primero de estos modos dominó durante el 

más inicial de los periodos de la historia del cine, hasta 1908; mientras el segundo extende­

rá su dominio hasta alrededor de 1914. Llamamos al primero el “sistema mostrativo de 

atracciones” y al segundo el “sistema de integración narrativa”. Dentro del sistema mostra­

tivo de atracciones, la narración cinematográfica, por supuesto, era completamente secun­

daria. En ese sistema, más exactamente, reinaban la mostración cinematográfica y la atrac­

ción. Los elementos cinemáticos que hemos dado en llamar, quizás exageradamente, 

lenguaje cinematográfico hacen su primera aparición durante este período (primeros 

planos, picados, travellings, etc.). No obstante, en el sistema mostrativo de atracciones es­

tos elementos no necesariamente tenían la misma función que tendrán en el sistema que le 

continúa, el de integración narrativa. Así, el primer plano, por ejemplo, tiene en el primer 

sistema la función de “lente de aumento” (los primeros planos filmicos mostrativos nos 

posibilitan ver “cabezas aumentadas”, un elemento de atracción allá dónde los haya). Sin 

embatgo, en el sistema de integración narrativa el primer plano tiene una función más 

deíctica e indicativa (el primer plano fílmico narrativose convierte en el principal modo de 

indicar un detalle y ponerlo en primer plano sin utilizar el efecto de lente de aumento, en­

fatizando así la función narrativa del propio elemento). En el primer caso, el objeto descrito 

se acerca artificialmente al ojo del espectador mediante una especie de imagen hinchada. 

Nuestra visión es estimulada por tamaña atracción, como, por ejemplo, en el muy atraccio­

nal primer plano que muestra al jefe del la banda de atracadores disparando a cámara en 

The Great Train Robbery (Asalto y robo de un tren, Edison, 1903). En el segundo caso, 

mediante algún misterioso e indescifrable proceso, el espectador se acerca al objeto obser­

vado y no al contrario (y aquí reside lo “mágico” del cine narrativo). Un ejemplo de profún-

42 Gaudreault y Gunning,“Le cinéma des premiers temps: un défi á l’histoire du cinéma?” en Jacques 

Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne, 

1989), pp, 56-57. Ver también el dossier en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded 

(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006). ,

43 Esta expresión es de David Bordwell en “Textual Analysis...” (Enclitic, otoño 1981/primavera 1982),

p. 129.
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da narratividad del primer plano es el frasco de medicamento en el film de Griffith The 

Medicine Bottle (El frasco de medicina, Biograph, 1909).

Por tanto, dentro del sistema mostrativo de atracciones, primeros planos, picados o 

travellings no tienen las mismas funciones que tienen en el sistema de integración narrativa. 

Hay una razón en particular para esto, en el primer sistema esos elementos no están estric­

tamente sujetos a la “narrativización”44. Como Tom Gunning y yo mismo lo definimos, el 

sistema de integración narrativa aparece para ser el sistema a través del cual el cine sigue un 

proceso integrado de narrativización. Durante este periodo, el discurso cinemático se pone 

al servicio de la historia que se cuenta. De ese modo, los diversos componentes de la ex­

presión cinemática se movilizan alrededor y se supeditan a los estrictos fines narrativos:

«La característica dominante del sistema de integración narrativa es que se elige un 

elemento de significación cinemática y se le da una función integradora: la de contar 

la historia. El narrador escoge los diversos elementos del discurso como una fundón 

de la historia, y es también a través de la historia cómo se conduce al espectador a in­

terpretar las formas del discurso cinemático, La sutura del narrador fílmico y del espec­

tador están garantizadas por la coherencia del proceso de narrativización. Al mismo 

tiempo que el sistema de integración narrativa tomaba forma nacía algo cuya existencia 

era sólo teórica, pero cuya tarea era modular y dirigir el discurso cinemático: el narra­

dor, cuya “voz” se puede oír de principio a fin del film mediante el modo en que es­

tructura, de una vez por todas, lo profílmico, el trabajo de la cámara y el montaje»45,

44 Para el desarrollo del concepto sistema de integración narrativa, ver Tom Gunning, D.W. Griffith and the 

Origins ofAmerican Narrative Film: The Early itars at Biograph (Urbana [USA], University of Illinois Press, 1991).

15 Gaudreault y Gunning, “Le cinéma des premiers temps: un défi á l’histoire du cinéma?” en Jacques 

Aumont, André Gaudreault y Michel Marie (eds.), Histoire du cinéma. Nouvelles approches (Paris, Sorbonne, 

1989), p. 58. Ver también dossier en Wanda Strauven (dir.), The Cinema of Attractions Reloaded (Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2006).

El famoso disparo a 
la cámara de Asalto 
y  robo de un tren 
(The Great Train 
Robbery, Edwin S. 
Porter, 1903)
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El cine institucional es un cine narrativo, así que necesita un narrador. El “cine" de las 

atracciones no tiene necesidad de narrador. Prefiere al charlatán de feria, al maestro de ce­

remonia del music-hall, del teatro de vodevil o del café-concierto, al vocero a la entrada del 

cine, quienes añadían la atracción de su propia actuación a las atracciones de la cinemato- 

grafía-atracción.

A modo de conclusión
Argumentar una ruptura entre el llamado “cine de los inicios" y el cine institucional es pro­

poner un cambio radical en la actitud hacia un tema tan importante para los investigadores 

cinematográficos como es el cine de los inicios. Supone también acabar finalmente con el 

intento de ver qué queda de uno (del cine de los inicios) en el otro (en el cine institucional). 

Por el contrario, argumentar una ruptura entre el cine de los inicios y el cine institucional 

supone destacar las diferencias entre estos dos conceptos y revelar la cualidad “orgánica” de 

estas diferencias. Dicha cualidad orgánica se deriva del hecho de que, en aquel tiempo, nada 

estaba aún fijado con respecto a las prácticas o usos cinematográficos. Entre el momento de 

la invención del cinematógrafo (digamos, 1895) y el momento de la institucionalización del 

cine (digamos, 1915) el ámbito de lo cinematográfico era un campo abierto a la experimen­

tación y la investigación, Nuestra labor es la de convencemos a nosotros mismos de que el 

punto fundamental de ruptura en la historia del cine no fue la invención de la cámara toma­

vistas en la última década del siglo XIX (el Kinetógrafo, el Cinematógrafo) sino la constitu­

ción de la institución “cine” en la segunda década del siglo XX, una institución cuyo primer 

principio fue el rechazo sistemático de los usos y costumbres del cine de los inicios, de un 

pasado al que la institución no le debería absolutamente nada (lo que, por otra parte, no es 

del todo falso). Desde esta perspectiva, debemos insistir sobre lo que en otro sitio46 he lla­

mado la cualidad de alien del cine de los inicios, una cualidad verdaderamente irreductible 

de ajeno que los historiadores cinematográficos tradicionales siempre han tratado de tapar.

Notas
Este artículo ha sido escrito con el apoyo de GRAFIOS (Grupo de investigación sobre la emergencia y formación 

de las instituciones cinematográfica y escénica) de la Universidad de Montreal (Canadá), financiado por el Servicio 

de Investigación en Ciencias Sociales y Humanidades de Canadá/Social Sciences and Humanities Research Council 

of Cañada (SSHRC) y los fondos para la investigación sobre la sociedad y la cultura de Québec. GRAFICS forma 

parte del Centro para la investigación sobre la intermedialidad/Centre de recherche sur 1’intermédialité (CRI) de 

la Universidad de Montreal. El presente artículo es una versión revisada de una parte del libro publicado en italia­

no Cinema delle orígini. O delta “cinematografia-attrazione" (Milano, ¡1 Castora, 2004),

ABSTRACT, By establishing a point of rupture between “pre-cinema” and “early cinema” 
around 1895, historians have literally cut cinema off from its roots. The sudden avail- 
ability of a new technology does not make it possible to.pass to a new cultural order; the 
fundamental point of rupture in film history was not the invention of the moving picture 
camera in the 1890s but rather the consfitution of the ¡nstitution “cinema” in the 191 Os. 
Before institutionnalisation, moving pictures were the domain of the attraction, the do- 
maln of kine-attractography, an expression which has the quallty of dynamlcally “prob- 
lematizing" the early years of moving pictures. 2

46 En el Congreso celebrado en París en 1993- Ver André Gaudreault y Denis Simard, Textranéité du ci­

nema des premicrs temps: bilan et perspectives de recherche," l.es vingt premieres cmnées du cinemafran■ 

gais, pp 15-28.


