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Jóvenes: renovar la confianza
A la hora de pensar la temática de los jóvenes y adolescen-
tes, una de las primeras reflexiones que aparece es la fuer-
te representación mediática en torno a estereotipos y estig-
matizaciones, sobre todo –aunque no sólo–  en torno a la
juventud asociada a la marginalidad económica y social.
Como plantea el dossier de este número, en el imaginario
social –promovido precisamente por la constante presión
de ciertos medios de comunicación– abundan expresiones co-
mo “esta juventud de ahora”, o  “son abúlicos, desinteresa-
dos, irrespetuosos” o “menos participativos y con menos in-
quietudes” de lo que los adultos creemos recordar que fuimos.
Para ciertos comunicadores y opinadores diversos, incluso, la
cuestión se presenta de manera más tajante: los jóvenes, y en
especial los jóvenes pobres, son directamente un “peligro so-
cial” frente al cual la sociedad debe ponerse en guardia.

Pero también está el reverso de esta concepción: hay quien
cree que tiene que borrar toda distancia y confundirse con
los jóvenes porque se considera que es la única manera de
entenderlos y educarlos. 

Este Ministerio, y creemos que con él la mayoría de nues-
tra sociedad, tiene otra mirada, producto de su práctica so-
cial y educativa; para nosotros no es novedad la forma en que
los jóvenes están surgiendo como activos participantes en los
nuevos escenarios políticos y sociales y en los procesos de
cambio que nuestro país está viviendo en los últimos años.

En ese sentido nuestra posición entra en franco debate con
ciertos modos dominantes de percibirlos y de nombrarlos,
porque lo hacemos reconociéndolos como legítimos sujetos
de derecho. Si los adolescentes y los jóvenes deben tener a
disposición espacios educativos, recreativos, deportivos, ar-
tísticos y condiciones para concluir su escolaridad, es por-
que tienen ese derecho y no porque a través de esas accio-
nes se contribuya a eliminar potenciales riesgos individuales
y sociales. 

Para hacer efectivos estos derechos, sostenemos numero-
sos ámbitos en los que los jóvenes puedan desplegar prác-
ticas y experiencias significativas: Centros de Actividades
Juveniles, orquestas juveniles, turismo educativo y recrea-
ción, campamentos, parlamentos juveniles, entre otros.
Queremos evitar que estos espacios sean pensados desde una
mera “lógica preventiva”; por el contrario, estamos conven-

cidos de que son valiosos en sí mismos, en tanto constitu-
yen una oportunidad de aprendizaje y de acompañamiento
a los adolescentes y jóvenes en la construcción de sus pro-
pios proyectos de vida. 

Como Ministerio de Educación estamos profundamente
convencidos de que una política para los jóvenes y los ado-
lescentes que resulte realmente significativa, debe interpre-
tar la experiencia escolar cotidiana, impactándola. Por ello,
junto con los Ministerios provinciales, estamos trabajando
para una nueva secundaria inclusiva y de calidad. Este pro-
ceso apunta a hacer de la escuela una institución capaz de
albergar a todos y a cada uno de nuestros adolescentes y
jóvenes, haciendo efectivo el derecho que ellos tienen a la edu-
cación en el nivel. 

Es también en este marco de reconocimiento al creciente
lugar de protagonismo de jóvenes y adolescentes en ámbi-
tos sociales y políticos, que estamos promoviendo y gene-
rando espacios de participación ciudadana incentivando la
búsqueda de respuestas a planteos comunes.  De esta for-
ma, el Ministerio de Educación de la Nación, junto a otros
Ministerios nacionales, provinciales y organizaciones juve-
niles, propone llevar a cabo jornadas juveniles de participa-
ción en las provincias y distritos que implican actividades
de mejoras en la infraestructura social, en escuelas de la
comunidad, generando capacidad de organización y movili-
zación.

Los invito a unirse al debate que propone El Monitor.
Distintos autores abordan esta temática compleja desde di-
versas perspectivas: jóvenes y política, memoria, militan-
cias políticas, redes sociales, la escuela secundaria, y el mie-
do a lo nuevo que condensan los jóvenes. 

Como Estado educador, como sociedad y como personas
comprometidas con su tiempo, debemos renovar la con-
fianza en la juventud. Esto es permitirle educarse, tomando
seriamente sus visiones y sus anhelos y, también, seguir al-
bergando esperanzas sobre el futuro que les aguarda, tra-
bajando entre todos en la construcción de una Nación con jus-
ticia social y libertad. 

Prof. Alberto Sileoni

Ministro de Educación de la Nación
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Corría el año 1999 y en el Municipio de
Garupá la población en edad escolar cre-
cía a un ritmo mucho más acelerado que
la disponibilidad de vacantes en las insti-
tuciones educativas de la zona. Para po-
der albergar a todos los niños y las niñas
en las escuelas primarias se crearon turnos
intermedios, que inevitablemente reduje-
ron la carga horaria de la jornada escolar.
“En ese momento les pregunté a los veci-
nos: ¿por qué no construimos una escue-
la? Y me contestaron que sí. Hablamos con
el intendente, nos dio un espacio verde, y
durante los fines de semana empezamos a
edificar, pidiendo arena, cemento, y ladri-
llos; y haciendo locro, empanadas y cam-
peonatos de fútbol para juntar fondos. Una
vez levantado el edificio, las autoridades
del Consejo de Educación nos dieron los
cargos docentes y crearon la escuela
Nº 817, que todavía hoy sigue funcionan-
do”, recuerda Graciela Sommerfeld, prota-
gonista de la historia. “Fue un trabajo muy
sacrificado, pero lindo; y los resultados se

ven hoy. Valió la pena hacer fuerza y echar-
le ganas”, agrega Ana María Maldonado,
vecina del barrio. 

En 2002 los vecinos volvieron a juntar la-
drillos, arena y chapas, pero con el fin de

concretar otro proyecto: una escuela se-
cundaria para que los egresados de la es-
cuela primaria N° 817 pudieran continuar el
nivel medio. Con ese objetivo construye-
ron unas aulas que funcionaron hasta 2004
como anexo del Bachillerato N° 35:
“Durante esos dos años, dieciocho docen-
tes trabajamos ad honorem”, señala
Sommerfeld quien, además de mamá y ve-
cina, es profesora de tecnología y fue nom-
brada coordinadora del proyecto.

En 2004 las aulas anexas del Bachillerato
se independizaron y se convirtieron en el
Centro Educativo Polimodal (CEP) N°3.
“Finalmente estamos acá, con ganas de
trabajar, con muchos sueños”, dice
Graciela Sommerfeld quien, con la crea-
ción del CEP, asumió como directora del
establecimiento. 

El adverbio “acá” tiene un significado tan-
to simbólico como material. Habla de un
punto de llegada luego de una larga lucha
con el objetivo de lograr igualdad de opor-
tunidades educativas para todos los niños
y jóvenes del Barrio Nuevo de Garupá. Y
también hace referencia a un nuevo edificio,
estrenado en 2008 y cuya construcción ya
no estuvo a cargo de los vecinos sino que
fue posible en el marco del plan 700
Escuelas, del Ministerio de Educación de
la Nación.

El CEP N° 3 
Garupá es el cuarto Municipio de la pro-

vincia de Misiones y tiene, en la actuali-
dad, 60.000 habitantes. Está ubicado a so-
lo 16 kilómetros de Posadas, y el acceso
es a través de la ruta nacional N° 12. Se
trata de una zona que se expandió mucho

En el Municipio de Garupá, pro-

vincia de Misiones, funciona el

Centro Educativo Polimodal

(CEP) N°3 cuya construcción fue

una iniciativa de los vecinos que

integran la comunidad educati-

va del lugar. El proyecto, en el

que participan 294 alumnas y

alumnos, y 42 docentes, pudo

concretarse mediante el plan

700 Escuelas, del Ministerio de

Educación de la Nación.

LA ESCUELA POR DENTRO

Sueños posibles

Centro Educativo Polimodal (CEP) N°3, Garupá, Misiones



en los últimos tiempos, y triplicó en diez
años su cantidad de habitantes. 

El CEP N°3 está ubicado en el barrio
Nuevo Garupá. “La población del barrio
proviene, en su mayor parte, del interior de
la provincia de Misiones. Estas personas
llegaron esperando una alterativa laboral, en
Posadas o acá en Garupá, que en muchos
casos no se concretó. La mayoría de las
familias son de clase media baja: trabajan
haciendo changas o empleados en comer-
cios o con pequeños emprendimientos, y
muchos viven de Planes Sociales”, descri-
be Sommerfeld.

“Uno de los problemas de la escuela –con-
tinúa la directora– es la deserción, porque
muchos chicos tienen que salir a trabajar.
A veces parece que si estudian o no, da
igual. Mi objetivo es revertir eso, mostrar-
les otro mundo social, en el que ellos pue-
dan sentir que hay más posibilidades. Por
eso sueño con que todos tengan, no la obli-
gatoriedad, sino ganas de venir a la escuela
a estudiar”.

El CEP N° 3 tiene 294 alumnas y alum-

nos y 42 docentes. Su modalidad es en
Economía y Gestión de las organizaciones.
“Esta es una de las orientaciones que les
sirve para cualquier carrera que sigan es-
tudiando, o para la vida cotidiana”, explica
Nélida Sato, profesora en Ciencias
Económicas. “Todos los años hacemos una
muestra en la que trabajamos empresas
simuladas y microemprendimientos. El ren-
dimiento en los trabajos y el esfuerzo de
los alumnos es algo para destacar”, su-
braya Sato. 

Los talleres del Centro de Actividades
Juveniles 

En 2004 comenzó a funcionar en el CEP
el Centro de Actividades Juveniles (CAJ):
“El proyecto del CAJ busca brindarles a los
chicos un espacio distinto, para que puedan
hacer cosas que les gusten”, dice Carina
Balbuena coordinadora de CAJ desde su
apertura hasta mediados de 2010. Y agre-
ga: “Asistiendo a los talleres del CAJ, los chi-
cos van cambiando de actitud. Parece que
tienen más ganas de estar en la escuela”. 

Los talleres son abiertos a la comunidad
y participan también alumnos y alumnas
de otros colegios de la zona –tanto prima-
rios como secundarios–, egresados y al-
gunos padres. Actualmente asisten alrede-
dor de 180 personas: “A los chicos les gusta
mucho todo lo vinculado a la expresión ar-
tística. Les ayuda a sacarse el miedo y a
demostrar sus habilidades”, apunta Elma
Balbuena, coordinadora del CAJ desde sep-
tiembre de 2010. 

“A partir de los talleres del CAJ intenta-
mos detectar si hay chicos que han dejado
la escuela y tratamos de que vuelvan, sea
a este establecimiento o a cualquier otro”,
relata Carina señalando uno de los objeti-
vos principales del proyecto. 

En este momento hay cinco talleres en el
CAJ del CEP N°3. El taller de Pintura sobre
tela está a cargo de Marli Beatriz Rapp,
quien además se desempeña como biblio-
tecaria de la escuela. El taller de Ajedrez
es uno de los más nuevos y ya cuenta con
alrededor de veinticinco alumnos. Está co-
ordinado por Ernesto Kuhle, quien destaca

5 E L M O N I T O R
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que el juego ya se está instalando durante
los recreos y las horas libres: “Muchos chi-
cos que no saben jugar se acercan en los re-
creos a preguntar y se suman. Estamos
muy contentos porque estamos sacando
muy buenos jugadores”. 

Bárbara Sciangula es profesora de músi-
ca, maestra de danzas folclóricas y estu-
diante de abogacía y está al frente del ta-
ller de Folclore: “El cuerpo estable tiene
entre 25 y 30 chicos y chicas, y después
tenemos un semillerito con 20 más que re-
cién están aprendiendo. Todo se hace con
mucho esfuerzo; es difícil juntarse porque
las edades van de 12 a 24 años y hay mu-
chos chicos que estudian y trabajan. Se ha
armado un lindo grupo y esto los hace cre-
cer un montón”. 

El cuerpo estable del taller de Folclore ha
ganado muchos premios. Sciangula pun-
tualiza: “El año pasado sacamos los pai-
sanos provinciales. Son los mejores baila-
rines de la provincia y se eligen todos los
años por la Asociación Misionera de
Profesores de Danza, en el marco de la

Fiesta de la Tradición. Hemos ganado tres
veces y es un gran logro porque se compi-
te con las mejores escuelas de danza de
la provincia. También llegamos al Festival
Nacional de Malambo de Laborde, en la
provincia de Córdoba”. 

El taller de Teatro está a cargo de la pro-
fesora Gabriela Brites: “En este espacio ha-
cemos juegos teatrales para que los chi-
cos se quiten la vergüenza y el miedo, y
también doy algunas técnicas de actua-
ción. Es impresionante cómo crecieron y
cómo se desenvuelven cada vez mejor. Acá
aprenden a desinhibirse, se animan a decir,
a expresar. Y les gusta. Porque lo más im-
portante es que ellos se diviertan haciendo
teatro”.

“Soy ama de casa, mamá, empleada do-
méstica, tallerista y actriz”, especifica
Gabriela y agrega: “Creo que si hubiera he-
cho teatro desde chica no habría tenido
tantos miedos de hablar, de salir, de en-
frentar. El teatro me ayudó un montón. Es
un arte para el que solo necesitás como
herramientas el cuerpo y la voz; el resto es

creatividad e imaginación”. La profesora-
mamá Brites cuenta que su hija ya egresó
del CEP N° 3 y está cursando la tecnicatu-
ra en teatro, mientras que uno de sus hijos
todavía asiste a la secundaria y es firme in-
tegrante del taller conducido por su madre. 

Daniela Amaro es una de las protagonis-
tas de “La viborita”, una obra que se armó
y fue creciendo a partir de técnicas de im-
provisación: “Es relindo el taller, porque
además de sacarnos la vergüenza y salir a
actuar y que todos nos aplaudan, también
nos hace bien porque nos olvidamos de
otros problemas que tenemos”. Interrogada
respecto de la posibilidad de una futura ca-
rrera actoral, Daniela responde: “No quie-
ro ser actriz, es un pasatiempo, y es lindo
hacerlo acá en la escuela. Me encanta la
abogacía y todo lo que tenga que ver con el
cuidado del ambiente”.

El taller de Coro tiene más de 80 inte-
grantes y está coordinado por Sandra
Sommerfeld. Desde octubre de 2010 se ha
sumado al proyecto de Coros del
Bicentenario: “Trabajamos con los chicos

L A  E S C U E L A  P O R  D E N T R O
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de la escuela 110, de Posadas; ellos tienen
la orquesta y nosotros el coro”, señala la
profesora. “Los chicos están felices. Y tam-
bién participa una mamá; se quiso sumar
y está feliz”.

Mirta Rodríguez es mamá de Alejandra,
Doris y Pamela Yablonski y relata: “Cuando
era chica me gustaba cantar, pero no tuve
posibilidades. Por eso estoy aprovechando
que la escuela me abre las puertas para
venir al coro a aprender y compartir con
tres de mis siete hijos”. Y continúa: “Trabajo
en una guardería y estoy estudiando con
el SIPTeD (Sistema Provincial de
Teleducación y Desarrollo). El año pasado
terminé la primaria y ahora estoy haciendo
el secundario. Y voy a seguir estudiando,
me gusta mucho la música”. Cuando se le
pregunta por qué retomó los estudios, Mirta
responde: “Porque me gustaba. Además, a
mis hijos les hacía falta que yo los ayuda-
ra un poco. No me crié con mi mamá, sino
en casas ajenas y solo llegué a segundo
grado. Y recién a los 17 años pude retomar
la primaria”. 

“Tenemos un coro en mi casa, estamos
todo el día cantando”, dice Doris, que está
en primer año de secundaria. Y Alejandra se
suma a la conversación: “A mí me gusta to-
do lo que sea artístico, me gusta el baile,
teatro, cantar. Yo bailo árabe en otro CAJ. Me
faltan dos años para perfeccionarme bien y
tener el título de profesora de danza ára-
be. Y coro me interesa porque una apren-
de a modular la voz, la forma de expresar
el canto”. Alejandra quiere estudiar política
o alguna carrera del área contable, como
administración de empresas. “Mi sueño de
chiquita era ser diputada”, concluye.

Horas no tan libres
Desde hace un tiempo la escuela viene

encontrándose con un problema: las horas
libres. Para revertirlo se implementó un pro-
yecto sostenido por las preceptoras –Carina
y Elma Balbuena, Itatí Gómez Pereyra y
Carmen Cuchak–, para que los chicos per-
manecieran en la escuela haciendo tareas
significativas más allá de la ausencia de
los profesores: “El tema es que los chicos

aprovechen el tiempo que tienen acá para
completar trabajos prácticos, estudiar, ir a
la biblioteca, a la sala de informática”, re-
lata Carmen. 

Antes de convertirse en preceptora del
CEP, Carmen Cuchak integró, como mamá,
el grupo de padres que allá por el 2002 se

puso a trabajar para construir una escuela
secundaria para el barrio. En aquel enton-
ces, ella se ocupó de censar las necesida-
des educativas de la zona. El proyecto de la
escuela la movilizó de tal manera que, lue-
go de 13 años de haber terminado la se-
cundaria, comenzó a estudiar para pre-
ceptora. “Siempre supe que algo tenía que
estudiar y acá empecé a ver lo que podía
hacer y me encantó. Encontré realmente
lo que me gusta”. 

Congreso de la Juventud 
Daniela Amaro, Natalia Martínez y Carmen

Ibáñez participaron durante 2010 del VIII
Congreso de la Juventud. Se trata de un
proyecto que fomenta que los jóvenes rea-
licen actividades de investigación acerca
de diferentes temáticas, para luego expo-
ner los resultados a nivel zonal, provincial,
nacional y latinoamericano. “Cuando me
enteré del Congreso me interesó mucho,
porque todos los años se viaja a Jujuy. Pero,
cuando empezamos a trabajar, me di cuen-

ta de que no importa tanto el viaje, lo que
más importa son los conocimientos que
adquirimos. A nosotros nos capacitaron
porque teníamos que saber bien qué es una
hipótesis, cómo se hacen los objetivos, el
marco teórico, cómo se delimita un pro-
blema”, cuenta Daniela.

En el Congreso se abordan nueve temáti-
cas, que a su vez están divididas en sub-
temas: Educación, Salud, Política, Economía,
Sociedad, Cultura, Ambiente, Historia y
Diversidad e Integración Regional y
Latinoamericana. Los protagonistas del
Congreso son los jóvenes: ellos investigan,
pero también coordinan las comisiones y
evalúan los trabajos presentados, todo ba-
jo el acompañamiento y asesoramiento de
profesores. 

En el CEP N° 3 se realizó un Congreso a
nivel escolar, donde se presentaron más de
cien trabajos: “Es una herramienta pedagó-
gica interesantísima –explica Sommerfeld–
porque el chico lee, investiga, redacta, se
expresa, todo lo cual colabora con todas
las áreas”. Y Natalia cuenta: “Yo hice un
trabajo sobre la violencia escolar”. “Mi tra-
bajo fue acerca de tribus urbanas, floggers,
emos”, dice Daniela. “Yo hice uno sobre la
contaminación del ambiente en un aserra-
dero en Candelaria”, agrega Carmen, que se
imagina en un par de años estudiando pro-
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fesorado de historia o abogacía. “Me gus-
ta historia, conocer el pasado y entender
el presente, me parece interesante”. 

Centro de Estudiantes 
En la escuela funciona el Centro de

Estudiantes, cuyo presidente es Sebastián
Urruchúa, de 1° polimodal. Una de las ac-
tividades principales del Centro es la or-
ganización de la Semana del estudiante,
que incluye un día deportivo, un día inte-
grador y un día artístico: “Nos dan una me-
lodía y nosotros tenemos que escribir una
letra, armar una coreografía y pintar un
mural”, detalla Sebastián. 

El Centro de Estudiantes participa, a nivel
municipal, en la llamada GOES (Garupá
Organización de Estudiantes Secundarios);
y a nivel provincial, de la JUPES (Juventud
Provincial de Estudiantes Secundarios).
Desde la GOES se organiza la Estudiantina
de Garupá, donde cada colegio presenta
un show artístico y su rey, reina y princesa.
El CEP N°3 ganó el primer premio –un via-
je a Iguazú– con la obra de teatro “La vi-
borita”.

Fabiola Pittar es directora de la Juventud
de la Municipalidad de Garupá: “Desde mi
área trabajamos con varios secundarios del
Municipio, haciendo diferentes actividades

e incentivando la creación de los Centros de
Estudiantes. Por la cercanía, Garupá de-
pende mucho de Posadas, y nuestra idea es
poder ir construyendo una identidad de
Garupá”. 

NETBOOKS
La llegada de las netbooks del programa

Conectar Igualdad y su inminente entrega
a alumnas y alumnos del CEP N° 3 antes
del receso de verano –con la posibilidad
de tenerlas en sus casas durante las vaca-
ciones– convierte a las computadoras por-
tátiles en tema inevitable: “Me gusta la es-
cuela por todas las posibilidades que nos
da”, dice entusiasmada Natalia. “Por ejem-
plo, las netbooks es algo que nos va a ayu-
dar a fortalecer y a mejorar el conoci-
miento”.

Por su parte, Daniela cuenta una anéc-
dota que le permite pronosticar clases más
atractivas e interesantes: “El otro día un
profesor dio su clase con un power point,
porque en la escuela tenemos un proyector.
Fue mucho más lindo, se le entendió mucho
más. Al usar la computadora llamó mucho
más nuestra atención”. Luego de una bre-
ve pausa, continúa: “Todos los años hace-
mos la Expo-contable, sobre microem-
prendimientos y empresas simuladas.

Durante el año tenemos que trabajar en la
sala de informática para hacer los proyec-
tos y siempre debemos esperar que la sa-
la esté desocupada. Cuando cada uno ten-
ga su computadora, va a resultar mucho
más práctico hacer los proyectos”. “Incluso
con las netbooks –agrega Sebastián– va-
mos a poder hacer los trabajos de las ma-
terias, y en lugar de presentar escritos po-
dremos armar videos”. 

“El año que viene está previsto capacitar
a madres y padres en el uso de las netbo-
oks, ya que lo pidieron; cada vez que ha-
cemos reuniones vienen entre 130 y 150.
Siempre participan, porque se respetan
mucho sus decisiones”, dice la directora. 

Ir por más 
“Ahora queremos tener carreras de nivel

superior para los jóvenes de la zona, así
que estamos trabajando en dos proyectos
de tecnicaturas: Técnico superior en dise-
ño de moda e indumentaria con enfoque
emprendedor, y Técnico superior en gas-
tronomía”, cuenta Sommerfeld. 

Graciela insiste: “Con sueños y objetivos
claros se pueden lograr muchas cosas. Creo
en los cambios, pero de nosotros depen-
de: de los adultos, de los que estamos a
cargo de las instituciones. ¡Son tantas las
cosas que se pueden hacer con los chicos
para atraparlos y atraerlos!”.

Libros, computadoras, música, baile, pie-
zas de ajedrez, obras de teatro, empresas
simuladas, microemprendimientos, con-
gresos y estudiantinas, pero también la-
drillos, cemento, locro y empanadas, han
dado forma al CEP N° 3. Una escuela en la
que el vínculo con la comunidad no es un
objetivo imposible, sino un punto de par-
tida inevitable. Una escuela en la que to-
dos y todas –alumnos y alumnas, egresa-
dos, padres, madres, docentes,
preceptores, directivos– tienen la posibi-
lidad de vislumbrar que hay sueños que
se hacen realidad.

Ana Abramowski 
aabramowski@me.gov.ar
Fotos: Luis Tenewicki

L A  E S C U E L A  P O R  D E N T R O

Graciela Sommerfeld
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“Yo nunca me fui del barrio, siempre estoy
llegando”, frasea Rebecchi haciendo suyas
unas palabras de Aníbal Troilo. La ocasión
también rima con otro conocido tango,
Volver, pero no con la parte de la “frente
marchita” sino con aquella que dice: “siem-
pre se vuelve al primer amor”. 

Néstor Rebecchi nació hace 51 años en
el porteño barrio de La Boca, a cinco cua-
dras de la Escuela de Educación Media
N° 2, que dirige desde el año 2004: “En el
discurso de inauguración dije que había
dos cuestiones que afectivamente me con-
mocionaban. Una era el hecho de que la
escuela estuviera en La Boca, que es mi
barrio. Y la otra es que funcionara en una
empresa gráfica recuperada, porque mi vie-
ja era obrera gráfica. Ese día vino gente de
la Federación Gráfica y había muchos que
conocían a mi mamá. Esas cosas van más
allá de las coincidencias”, dice el director.
Y luego agrega un par de detalles que evi-
dencian su emoción: “Cuando se abrió es-
ta escuela salíamos a recorrer el barrio pa-
ra hacer campaña buscando que los pibes
se anotaran y vinieran. Era algo muy emo-
tivo, porque me encontraba con gente que
me conocía de cuando era chico. En esta
escuela hay alumnos que son hijos de com-
pañeros míos de la primaria. Esto es volver
a las fuentes”. 

¿Por dónde habrá estado Rebecchi? No
demasiado lejos, ni haciendo cosas muy
distintas a las que realiza todos los días en
la escuela de La Boca. Su trayectoria, más
que de idas y vueltas, está hecha de cons-
tancia, convicciones y metas claras. Vale
la pena conocerla.  

El estudiante 

“Mi vieja era una laburante. Para darme de
comer limpió pisos y terminó como obrera
gráfica. Pensaba que me daba lo mejor
mandándome a una escuela privada ba-
rrial y fui al San Juan Evangelista. Lo que se
pagaba en ese momento era casi una coo-
peradora. Vivíamos en lo que hoy se cono-
ce como el Barrio Chino de La Boca, y mu-
chos pibes salíamos de los conventillos,
uniformados para ir a la escuela secunda-
ria”, recuerda Rebecchi. 

“En el año 1977 terminé la secundaria co-
mo abanderado y entré al servicio militar.
En esa época yo jugaba al fútbol como pro-
fesional en un equipo de primera B, Talleres
de Remedios de Escalada, y al mismo tiem-
po trabajaba. En 1982 dejé el fútbol y re-
tomé los estudios”, comenta. “Siempre tu-
ve en mente seguir una carrera terciaria o
universitaria. Me gustaba historia porque
en la escuela media tuve muy buenos pro-
fesores de esa materia, que me marcaron”. 

Las marcas del colegio secundario lo lle-

varon a estudiar el Profesorado de Historia
en el Consudec (Consejo Superior de
Enseñanza Católica), donde obtuvo el títu-
lo en 1987. 

Recién recibido de profesor, Rebecchi tra-
bajaba en una fábrica por la mañana, tenía
un cargo de adjunto en el Consudec –en la
cátedra Argentina Contemporánea– por la
tarde, y cursaba Sociología en la Universidad
de Buenos Aires (UBA) por la noche. Los
vaivenes de la vida y las obligaciones fami-
liares –ya había nacido su segunda hija– lo
forzaron a abandonar la facultad. “Siempre
digo que voy a terminar sociología cuando
sea grande”, bromea, dejando en evidencia
la pasión que siente por esa disciplina, y
agrega que también hizo una licenciatura
en Enseñanza de la Historia.

Al repasar aquella época, Rebecchi des-
taca que en su barrio, muy pocos estudia-
ban una carrera terciaria o universitaria:
“Mi entorno no era precisamente propicio
para la continuación de los estudios. Uno
hacía lo que podía”. 

En otro tramo de la charla, repasa las

La vuelta al barrio

DOCENTES

Néstor Rebecchi fue convocado, en 2004, para el cargo de director

de la Escuela de Educación Media N° 2, a partir de su trayectoria en

la escuela de la villa 31 de Retiro. Así volvió a La Boca, el barrio de

su infancia, a concretar un proyecto basado en una propuesta pe-

dagógica alternativa: las llamadas escuelas de reingreso, cuyo ob-

jetivo es incluir a jóvenes marginados del sistema. El colegio está ubi-

cado en el edificio de una fábrica recuperada, donde también

funciona una cooperativa gráfica.



trayectorias educativas de sus padres: “Sé
que mi vieja terminó sexto grado (al me-
nos, hay fotos que lo demuestran), pero mi
viejo no creo que haya pisado una escuela
primaria, tengo esa sensación, aunque no
lo puedo verificar. Mi viejo era barrende-
ro, mejor dicho basurero, porque era el
que levantaba la basura de los tachos.
Trabajaba en esos camiones naranjas de
la Municipalidad. Considero que ellos me
educaron desde la sabiduría que les daba
su ignorancia. Desde ahí trataron de dar-
me lo mejor. Y yo traté de aprovecharlo”. 

“Gracias al estudio, yo me pude superar”,
enfatiza Rebecchi, y recuerda indignado
una declaración del contralmirante Arturo
Rial, uno de los protagonistas de la
Revolución Libertadora, que decía que esa
revolución se había hecho para que el hijo
del barrendero muriera barrendero. El di-
rector se asume como una prueba vivien-
te del fracaso de aquella sentencia: “Para

infelicidad de los que hicieron la Revolución
Libertadora, el hijo del barrendero por lo
menos es profesor y licenciado”. 

El profesor 

En 1992, Néstor Rebecchi comenzó a tra-
bajar en la escuela Padre Carlos Mugica,
ubicada en la villa 31 de Retiro: “Era profe-
sor de Historia y Geografía y de una mate-
ria que se llamaba Estudios Sociales
Argentinos. Yo había hecho una serie de
trabajos de campo con las organizaciones
barriales, los centros comunitarios y el cen-
tro de salud”.  

En sus clases, el profesor Rebecchi em-
pleaba una metodología que daba muy bue-
nos resultados: “En quinto año trabajába-
mos del siguiente modo: los primeros
meses hablábamos de la epistemología de
las ciencias sociales; los pibes en la villa
leían desde Gregorio Klimovsky hasta Mario

Bunge. Después dábamos conocimientos
básicos de sociología y, finalmente, elegía-
mos un tema e iniciábamos una investiga-
ción entre todos. Y todas las investigaciones
se terminaban con un video. Con algunas
producciones hasta hemos ganado con-
cursos. Era una gran alegría. Pero la sa-
tisfacción también tenía que ver con que
los pibes de primer año me preguntaban:
‘¿Cuando estemos con usted, vamos a hacer
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“Considero que ellos me educaron
desde la sabiduría que les daba su
ignorancia. Desde ahí trataron de
darme lo mejor. Y yo traté de
aprovecharlo”.



un video?’. Ya estaban pensando a cinco
años. Esto mostraba que la metodología
se había instalado en la escuela y daba
buenos resultados, pero además superaba
el prejuicio de que los pibes no pueden, de
que no están para esto”. 

El director 

En 2004 se crearon las llamadas “escue-
las de reingreso” en la Ciudad de Buenos
Aires. Surgieron a partir de un relevamien-
to que detectó que, en 2003, había 16.000
jóvenes entre 16 y 18 años que estaban fue-
ra del sistema educativo. “Estas escuelas
apuntan a canalizar el interés de estos chi-
cos”, explica Rebecchi. “Son bachilleratos
de cuatro años, y para ingresar hay que te-
ner entre 16 y 18 años. Los chicos avanzan
por materias y no por año; es como un ré-
gimen universitario. Un alumno puede es-
tar cursando al mismo tiempo materias de
1°, 2°, y 3°. La idea es que los chicos ar-
men trayectos individuales que se puedan
sostener, para que se garantice la conti-
nuidad de la escolaridad”. 

Rebecchi fue convocado para el cargo de
director de la Escuela de Educación Media
N° 2, a partir del reconocimiento de su tra-
yectoria en la escuela de la villa 31: “Cuando
me llamaron, dudé. Yo estaba muy con-
tento siendo profesor allá. Disfrutaba de
poder estimular a los pibes y de lograr que
ellos tuvieran ganas de hacer cosas. Me
gustaba, y los pibes me retroalimentaban”. 

“Además –confiesa–, no sabía si lo iba a
poder hacer bien. Temía, de alguna mane-
ra, no estar a la altura de las circunstan-
cias. Si vine fue porque todos los compa-
ñeros de Retiro me dijeron que viniera, que
me lo merecía, que la cosa iba a funcio-
nar”. 

Las “circunstancias” consistían en darle vi-
da a un proyecto de escuela con una pro-
puesta pedagógica alternativa, pero tam-
bién en establecer puentes con una franja
de jóvenes ubicada en los márgenes del
sistema, a los que había que seducir para
que quisieran volver a estudiar. “Acá nos
encontramos con algo distinto –dice

Rebecchi–. Nosotros veníamos trabajando
con los pobres de siempre, los históricos,
la gente de la villa 31, y cuando vinimos
acá en 2004 nos encontramos con los nue-
vos pobres, los que habían surgido como
consecuencia de la política neoliberal de
los años 90. Y fue un gran golpe, porque
pensábamos que los catorce años de gim-
nasia en las escuelas creadas en Capital
Federal durante los 90 para canalizar a las
poblaciones marginadas nos habían dado
todos los conocimientos. Pero no fue así.
Nos encontramos con una nueva realidad”.

Una comunidad educativa 

La Escuela de Educación Media N° 2 es-
tá organizada en dos turnos: mañana y tar-
de. “En la cursada hay una alternancia que
caracteriza a estos colegios y a estas co-
munidades –explica Rebecchi–. Habrá una
media de concurrencia diaria de 160 chi-
cos y chicas por turno”. 

El director deja de lado las cifras y elige un
vocabulario que le resulta mucho más ame-
no y significativo para describir el estable-
cimiento que conduce: “En esta escuela la
comunidad educativa se hizo efectiva, y
eso es real. Muchas veces, las comunida-
des educativas se convierten en comuni-
dades escindidas y antagónicas. Pero yo
veo que aquí está unida por lazos solidarios,
de afecto. Cuando se habla de amor en
educación parecería que hay que hacer
muchas aclaraciones para no caer en un
romanticismo. Siempre digo que el que ha-
blaba de amor en educación no era Alberto
Migré sino Paulo Freire. Freire decía que la
educación es un acto de amor revolucio-
nario. Y también Peter McLaren decía que
el amor es un hecho político. Una cosa es
organizar una sociedad a partir de lazos
solidarios y comunitarios, y otra cosa es
armar una sociedad individualista”.

Asumiendo los riesgos de transitar por
zonas sospechadas en el discurso peda-
gógico, Rebecchi insiste: “Voy a decir algo
que puede llegar a resultar ambiguo, pero
yo creo que las escuelas necesitan huma-
nizarse. Muchas escuelas cayeron en una

rutina casi burocrática de lo que es la edu-
cación. Humanizarse es tenderle una ma-
no al otro, escucharlo; es permitirse sen-
tir. La escuela se convirtió en una trituradora
de sentimientos: si llorás te sancionan; y
si te reís, también. Tenés que tener cara de
piedra. Cuando nos permitimos exteriori-
zar sentimientos que son propios de la con-
dición humana, nos encontramos en una
escuela humana. Y creo que los pibes dis-
frutan eso. No voy a caer en esa vieja di-
cotomía ‘contención’ o ‘enseñanza’, yo creo
que es ‘contención’ y ‘enseñanza’; y en una
escuela humana se puede dar mucho me-
jor la transmisión y producción del co-
nocimiento que en una escuela que a los
chicos les resulte distante, autoritaria,
disciplinadora”. 

Con respecto a ese punto, Rebecchi re-
cuerda una anécdota: “Hace tres años, em-
pezó primer año una chica que era terrible.
Al poco tiempo de ingresar en la escuela,
fue estableciendo vínculos acá adentro y
cambió completamente. A tal punto cam-
bió su actitud que fue elegida mejor com-
pañera de su curso; no se lleva materias y
está dentro de los mejores promedios.
Hace unos días iba caminando con ella y
le dije: ‘Cómo te humanizó está escuela’.
Y su respuesta fue: ‘A eso vine’”. 

Se nota que Rebecchi tiene recopiladas
muchas frases metafóricas que provienen
de sus más de veinte años de experiencia
docente. Y queda claro que sabe utilizar-
las en los momentos indicados: “Creo que
la escuela educa mucho más que para el
mundo del trabajo: educa para la vida,
busca indagar sobre los sentidos de la vi-
da. Cada vez que veo que hay un pibe
que está en situación de riesgo, le digo
que está caminando por la cornisa; y que
si se cae se va a hacer bolsa. Entonces
tiene que empezar a caminar por la ve-
reda, que también tiene su disfrute, su
goce. Cuando caminás por la vereda, si
te caés, te ponés un poco de merthiolate
y seguís caminando. Y no le estás ha-
blando de trabajo, tratás de indagar con
el alumno algunos sentidos de la vida que
le permitan construirse un para qué”.
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En la misma línea, agrega: “Cuando los
chicos ingresan a la escuela y les doy la
bienvenida, siempre les digo que acá tie-
nen una sola obligación durante cuatro
años, que es hacerse un proyecto de vida.
Pensar, trabajar, crear, trabajar en función
de un proyecto de vida. Y la escuela los va
a acompañar. Siempre me remonto a
Nietzsche, que decía que el que tiene un
para qué soporta cualquier cómo. Es im-
portante que estas poblaciones vulneradas
puedan inventarse un para qué. Y para po-
der acompañar a los jóvenes como docen-
te, tenés que estar dispuesto a la escucha;
a aceptar las culturas juveniles; a socializar
y a no disciplinar; a elaborar respuestas
éticas más que morales; a entender que
no sos omnipotente, que la escuela no es
otra cosa que un espacio de resignificación
cultural, y que la autoridad no va a surgir
por imposición sino a partir de un recono-
cimiento que proviene del vínculo”. 

Luego de su potente enumeración, el di-
rector concluye: “Todas estas característi-
cas hacen a una cultura institucional inclu-
sora. Yo creo que es necesaria y posible,
porque es la que se vive acá y es la que al-
guna vez construimos en la escuela de Retiro.
Esto me habilita a decir que es posible”. 

Estrategias de inclusión 

Cuando se creó la escuela, se organiza-
ron talleres optativos en contraturno. “En
su momento los criticaron –recuerda
Rebecchi–; algunas personas preguntaban
si queríamos hacer de la escuela, un cen-
tro cultural. Yo contestaba que por qué no,
sin perder lo que es propio de la escuela. Si
hablamos de la institución escolar como
transmisora y productora de cultura, qué
mejor contexto que el de un centro cultural.
Hoy esos mismos talleres son elogiados”. 

“Nosotros apostamos a abrir el juego por
el lado de la expresión y los medios”, explica
el director, y detalla: “Tenemos taller de
música, de muralismo, radio, video, foto-
grafía, periodismo. Son canales de expresión
muy importantes. Tenemos muchos chicos
y chicas que a través de las producciones,

dicen un montón de cosas que no pueden
verbalizar y que logran manifestar a través
del arte”. 

Los talleres son una estrategia de inclusión
y, al mismo tiempo, de vinculación con las
organizaciones sociales y barriales. Como
se señaló, la escuela funciona en una fá-
brica recuperada, cuyos trabajadores es-
tán organizados en la Cooperativa Gráfica
Parque Patricios. Allí también funciona una

radio comunitaria, la Radio Gráfica FM 89.3. 
A partir del taller de periodismo, la es-

cuela edita la revista Utopía Juvenil, y la
cooperativa imprime los ejemplares. Y en la
radio funciona otro taller: “Los chicos hacen
micros radiales. Es más, hay tres opera-
dores que son de la escuela. Hicieron el ta-
ller de radio, aprendieron algunas cosas, y
hoy son operadores radiales en Radio
Gráfica”.  
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Sobre Avenida Regimiento de los Patricios,
en la misma cuadra de la escuela, funcio-
na un centro odontológico. “También for-
mamos operadores de salud. Los chicos
salen por el barrio a hacer campañas. Hace
poco llevaron una dentadura gigante al ple-
no centro de La Boca y los pibes les expli-
caban a las personas que pasaban, cómo te-
nían que cepillarse los dientes. Ellos son
estigmatizados como vagos, adictos, la-

drones y estas experiencias no solo dan
vuelta esa imagen sino que muestran que
estos pibes le devuelven al barrio un mon-
tón de cosas. Esto descoloca a mucha gen-
te. Haber formado promotores de salud y
que los chicos recorran los conventillos con
los agentes sanitarios, me parece bárbaro”.

Evaluaciones positivas  

“Hoy siento mucho placer siendo direc-
tor, con todo lo que implica: los avances y
los retrocesos”, dice Rebecchi, ya sin los
temores iniciales y habiéndose probado a
sí mismo que, efectivamente, está a la al-
tura de las circunstancias. Esto no quiere
decir que la tarea sea sencilla: “Las eva-
luaciones son positivas, pero la diaria des-
gasta mucho. Trabajar en estas escuelas
necesita que uno venga con todas las pi-
las y una batería de repuesto”. 

Cuando se le pregunta por las primeras
camadas de egresados, Rebecchi comen-
ta orgulloso: “Hay chicas y chicos que es-
tán yendo a la facultad, otros siguen ca-
rreras terciarias, otros se incorporaron al
mundo del trabajo. Nuestro objetivo es in-
cluir, y esta escuela realmente incluye y eso
nos llena de satisfacción”. 

“Estoy conforme y contento con lo que
hago. Disfruto mucho del contacto con los
chicos y de estar en esta escuela, viendo
que hemos formado un equipo docente con
alto compromiso. Somos una comunidad
educativa integrada”, repite.  

Todo parece indicar que Néstor Rebecchi
ha vuelto al barrio para quedarse. Tiene to-
das las pilas. Y, por las dudas, una batería
de repuesto. 

Ana Abramowski
Fotos: Luis Tenewicki
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“Estoy conforme y contento con
lo que hago. Disfruto mucho del
contacto con los chicos y de estar
en esta escuela, viendo que he-
mos formado un equipo docente
con alto compromiso. Somos una
comunidad educativa integrada”.
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Por cualquier consulta relacionada
con la distribución de la revista,
escribir a publicaciones@me.gov.ar

El monitor en Facebook

Convocamos a todos los lectores y lectoras para que nos cuenten sus experiencias con

la revista: ¿Qué número le gustó más? ¿Qué tema le resultó más interesante? ¿Pudo

llevarlo al aula? ¿Qué tema le gustaría que desarrolláramos? ¿Otros comentarios?

Escribir a: cartasmonitor@me.gov.ar

correo de lectores

Obras Maestras

Las y los docentes que escriban 

ficción o poesía, y estén interesados

en participar en la 

sección Obras Maestras pueden 

enviar sus trabajos a 

revistamonitor@me.gov.ar

Los editores de la revista se reser-

van el derecho de seleccionar la

obra que será publicada, y de no de-

volver los materiales recibidos.

Una experiencia de Tucumán

Estoy al frente de 6° grado en una
escuela rural de la provincia de
Tucumán y quiero contarles que el
Operativo de Evaluación le tocó a
nuestra institución en octubre. Nos vi-
nieron muy bien los ejercicios que sa-
camos de las recomendaciones de
Lengua y Matemática, porque estuvi-
mos practicando con algunos de mis
alumnos antes de la evaluación. Los
chicos estaban muy nerviosos y con
muchas expectativas, pensando que
cada uno iba a tener una nota en par-
ticular. Debo decir que luego de la
prueba hicimos una charla común y
todos dijeron que habían podido res-
ponder casi todos los ítems. Luego vi-
mos aquellos puntos con los que tuvie-
ron más dificultad y aclaramos las
dudas. Esperamos noticias sobre los
resultados. 

Muchas gracias,

Norma Jiménez
Docente de Tucumán

Educación y Memoria en Jujuy

Tengo el agrado de dirigirme a uste-
des a fin de solicitar los cuadernillos
del Programa Educación y Memoria;
tuve acceso a ellos y considero que
significarían una herramienta impor-
tante para el trabajo de docentes y
alumnos. 

Pertenezco a la comunidad educativa
del Colegio “Nuestra Señora del
Huerto” de la localidad de San

Salvador de Jujuy, sito en San Martín
Nº 569, donde me desempeño como
bibliotecario. 

Pienso que este material resulta de
gran utilidad porque propone debates
y reflexiones acerca de acontecimien-
tos que marcaron nuestro ser nacional,
razón por la cual serán de gran impor-
tancia para docentes y alumnos de
nuestro colegio.

Néstor Ramón Martiarena
ramon_martiarena@hotmail.com

Educación sexual 

Soy alumna de un Instituto de
Formación Docente de la provincia de
Buenos Aires, que recibió los cuaderni-
llos sobre Educación Sexual Integral.
No tuvimos aún la posibilidad de dis-
cutir los materiales en clase, aunque sí
lo hicimos entre mis compañeros. La
semana pasada asistí a una práctica y
me llamó la atención el trato que ha-
bía entre algunos alumnos, donde pre-
sencié bromas y referencias a la se-
xualidad de dos de ellos. Los
cuadernillos hablan claramente sobre
distintos temas, entre ellos la igualdad
y la discriminación, por lo que consi-
dero que son una herramienta muy útil
a la que los docentes deberían recurrir
en casos como estos. Saludos,    

Marcela Iglesias
Alumna de Instituto de Formación  
Docente

Fútbol y cuentos

Soy docente de primaria en la provin-
cia de Río Negro, con mis compañeras
leemos siempre la revista y nos resul-
tan de mucha utilidad las notas que
publican. 

Me enteré por los diarios y también
vi en la televisión que el Ministerio ha-
bía distribuido libritos con relatos de
fútbol en varias canchas del país.

Me pareció excelente la noticia de
que se incentive la lectura en otros
ámbitos. Más todavía en un país donde
el fútbol ocupa un lugar tan importante
en todos los sectores.

Porque, aunque los que hayan recibi-
do esos libritos sean adultos, si ellos
se “enganchan” con la lectura, también
podrán transmitir a sus hijos ese amor
por la lectura que yo, personalmente,
recibí de mi madre.

Realmente, los felicito.

Liliana Pereyra
Docente de 6º grado
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Daniel Feldman*

Antes, la escuela era una escuela de
láminas, de modelos de cera, de
pizarrón y tiza de colores, de vitri-
nas. Las salas de clase de los que tie-
nen –tenemos– cierta edad estaban
pobladas de láminas que colgaban de
las paredes. En ellas se mostraban las
estaciones del año, los servidores
públicos, la producción agropecua-
ria, las flores y aves nacionales (reu-
nidas en una extraña conjunción que
ningún fenómeno natural podría
producir), el proceso de la alimenta-
ción en un cuerpo-fábrica con rue-
das, cintas y poleas. También figura-
ba la historia. Belgrano mostrando la
bandera; San Martín, cabalgando
infatigable; o Sarmiento, redactando
un periódico, construyendo una
escuela.

La abundancia de imágenes, mode-
los, piezas para observar era un ele-
mento principal para la pedagogía
que se asienta con el desarrollo de
las escuelas modernas. La pedagogía
intuitiva, que tuvo su impulso princi-
pal a inicios del siglo XIX con la
obra de Pestalozzi, se convirtió en la
respuesta a los problemas de la ense-
ñanza en los nacientes sistemas de
educación pública. En nuestro país
su influencia se extendió en una
línea que puede reconocerse en los
planes de estudio para la educación
primaria y en la bibliografía destina-
da a la formación docente hasta la
década de 1960.

La pedagogía intuitiva se articuló

sobre el principio de apreciación
sensible, como base del conocimien-
to y del aprendizaje, y postuló la pri-
macía del entendimiento racional
por sobre la memoria de palabras.
Dos siglos antes, el temprano trabajo
de Comenio ya proponía que la per-
cepción era el estadio inicial del
aprendizaje: percepción primero;
explicación (análisis y síntesis), des-
pués. Planteó también que, a falta
del original, podían emplearse mode-
los o representaciones preparadas
para la enseñanza. Comenio, de
hecho, alcanzó celebridad por el
Orbis Sensualium Pictus, publicado
en 1658

1
. El libro ofrecía más de

ciento cincuenta imágenes que con-
tenían explicaciones mediante refe-
rencias numeradas sobre las distintas
partes de los dibujos: el sitio a un
castillo, la siembra, objetos metáli-
cos, los distintos oficios, el cuerpo
humano, la esfera celeste, los instru-
mentos musicales e, incluso, las vir-
tudes. ¿Quién no recuerda ese tipo
de figuras en las revistas escolares y
enciclopedias juveniles? 

Los principios de la enseñanza
intuitiva se extendieron rápidamente
mediante las lecciones objetivas o
“lecciones de cosas”. El sistema edu-
cativo en la Argentina no fue una
excepción. Indicaba, por ejemplo, en
1876 el Reglamento General para las
Escuelas Comunes de la Provincia de
Buenos Aires que uno de los méto-
dos que se emplearían en la enseñan-
za sería el intuitivo “haciendo uso de
objetos siempre que sea posible [...]”.

En el Plan de estudios para las escue-
las comunes de la Capital, de 1888, se
prescribía la realización de “ejerci-
cios intuitivos” y los Programas sinté-
ticos e Instrucciones Didácticas para
las escuelas de la Provincia de
Córdoba, de 1916, establecían los
“Ejercicios de Intuición y Lenguaje”
destinados a “[...] educar los senti-
dos, las facultades de observación,
comparación, juicio, cultivar la
expresión [...]”. Referidas a los pri-
meros grados, prescripciones sobre
ejercicios intuitivos se encuentran en
planes elaborados a inicios de la
década de 1960.

La enseñanza mediante objetos e
imágenes procuraba lograr la clari-
dad de las representaciones, la
adquisición de nociones y el ejercicio
y desarrollo de las facultades intelec-
tuales como la percepción, la memo-
ria, el razonamiento y la imaginación. 

Por eso, la percepción de objetos se
complementaba con cuidados siste-
mas de preguntas del maestro que
guiaban la percepción del niño desde
las imágenes exteriores hacia la ela-
boración de imágenes interiores y de
allí a los juicios abstractos. 

Las imágenes fijas de las láminas o
los modelos tenían la ventaja práctica
de ordenar y simplificar el mundo.
Esta simplificación cumplía con pro-
pósitos moralizantes, pero también
cognitivos: como los ejemplares son
perfectos y los rasgos claros, la aten-
ción es dirigida. El interrogatorio sis-
temático era facilitado y se podía
planificar. Imágenes e interrogatorio

EL MUSEO

Láminas escolares: la enseñanza por la imagen
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estaban indisolublemente unidos en
la perspectiva metódica de las escue-
las. De ese modo, las láminas fueron
la expresión didáctica del “orden
sencillo y común” de la enseñanza en
las escuelas básicas.

Varios discursos confluyeron en las
primeras décadas del siglo XX en la
crítica que condujo al fin de la pri-
macía intuicionista. Uno es el prag-
matismo que, de la mano de Dewey,
reemplazó la idea de intuición por las
de experiencia, actividad y resolución
de problemas. Otro fue la psicogéne-
sis piagetiana a partir de la década de
1950. Sin embargo, en la Argentina
los textos para la formación de maes-
tros mantenían hasta fines de los
años 60, principios pertenecientes a
la pedagogía intuitiva. 

El reemplazo de las Escuelas
Normales por Profesorados de nivel
terciario para la formación de maes-
tros marcó la finalización de un largo
ciclo que, entre otras notas, se carac-
terizó por la pregnancia del método y
por la presencia de la línea pedagógi-
ca clásica. Además, factores de orden
curricular variaron el papel de las
imágenes en las clases escolares. Los
currícula, hasta 1960, se concretaban
mejor en láminas e ilustraciones. El
propio currículum estaba pleno de
“imágenes”: ejemplares, regiones,
sucesos, relieves, límites, figuras, ani-
males útiles o perjudiciales, etcétera. 

Cuando este orden comienza a cam-
biar, las láminas van perdiendo su
lugar. Simplemente, porque los pro-
cesos, las funciones y las estructuras

que pueblan los nuevos planes de
estudio no son representables como
los lugares, los hechos y los seres.
Puede decirse que, en el contenido
educativo, la naturaleza, los eventos y
las “cosas” fueron reemplazadas por
los procesos y las estructuras de las
disciplinas. Los nuevos “objetos” son
principios y conceptos que, en ver-
dad, no son tan pasibles de ser repre-
sentados figurativamente.

En resumen, puede decirse que la
promoción del aprendizaje intuitivo
formó parte sustantiva del impulso
inicial de las escuelas modernas. Por
eso, el progresivo desdibujamiento
de la representación por la imagen es
un hecho relevante: no se trata de
una modificación en los recursos
didácticos sino de un cambio peda-
gógico de trascendencia en relación
con las formas de representación y
de su papel en la enseñanza escolar. 

Las tendencias asentadas en los últi-
mos treinta años, que promovieron
una mayor abstracción del conoci-

miento escolar junto a principios del
constructivismo pedagógico, diluye-
ron la primacía intuitivista como base
pedagógico-didáctica oficial para la
educación primaria. Sin embargo, las
pedagogías intuitivas, que nacen
durante el mismo proceso que alum-
bra a las escuelas, probablemente
continúen siendo una de las formas
más extendidas de pedagogía prácti-
ca en las salas de clase. Quizás, por-
que en su momento lograron una
articulación entre método y escuela
que, para las tendencias de base
constructivista, todavía no fue posi-
ble reconstituir. 

Este texto está basado en el capítulo 2,
“La pedagogía de la escolarización”,
Enseñanza y Escuela, Buenos Aires,
Paidós, 2010.  

1 Existe una edición que incluye la versión en
español de los textos. Joh. Amos Comenii.
Orbis Sensualium Pictus. Edit Porrúa, México
DF, 1993.

* Universidad de Buenos Aires.
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25 de febrero del 95. Hacía demasiado calor; ese día llegó co-
rriendo a su casa, nerviosa, mientras apretaba en sus manos
un sobre largo blanco con membrete del Ministerio de
Educación. Era la convocatoria a la entrega de cargos don-
de figuraba en primer lugar su nombre con letras negras,
grandes, que decían: Titular.

Acababa de recibir el pasaporte con el destino anhelado,
maestra titular de una escuela rural que quedaba a 45 kiló-
metros de su casa. La distancia no le importaba, estaba feliz,
a partir de ese día se cristalizaba un sueño al que aspiraba ha-
cía más de doce años y que por fin hoy, se cumplía. Atrás que-
daba aquella incertidumbre: si se presentaba el titular, la es-
pera de muchos meses hasta la obtención de una nueva
suplencia, la que –para colmo– jamás se originaba por tareas
pasivas, largo tratamiento o maternidad; apenas si le corres-
pondía por atención de familia, un simple resfriado o la clá-
sica gastroenteritis que eran las de menor duración.
El tiempo pasó rápido, se entregaron los cargos, y en un
abrir y cerrar de ojos llegó el ansiado día; junto con otras
docentes comenzaría a transitar aquel primer día de clases co-
mo maestra titular. ¡Qué mezcla perfecta de orgullo y com-
promiso latía en su corazón feliz! Como no habían conse-
guido transporte, salieron todas –cuatro en total–, utilizando
el clásico y viejo recurso de hacer dedo en la ruta y poder lle-
gar al lugar de trabajo. Villa Unión era un pueblo pequeño
al Oeste de la provincia de La Rioja donde, por suerte, todos
se conocían.

Enseguida apareció un camión con una gran carpa verde
con olor a orujo y en plena vendimia, cuyo chofer –un hom-
bre con aspecto de turco, de escasos cabellos y ojos azules,
vecino del pueblo– se ofreció a llevarlas, mientras les contaba
que iba apurado antes de que lo sorprendiera la tormenta y
los cortadores no le cargaran el camión, lo que significaba un
viaje perdido.

El camino era de ripio, curvas y contracurvas; más de trein-
ta y siete ríos atravesaban la ruta donde podía imaginar épo-

cas de crecientes llevándose todo lo que encontrara a su paso.
Llegó el momento de la separación y de tomar cada una su

destino; la dejaron justo en el cruce, ellos seguían su mar-
cha a Guandacol mientras que su rumbo le marcaba un her-
moso paraje: Santa Clara Escuela Nº 21 “Fronteras
Argentinas”, nombre que la emocionaba y agrandaba más
aún sus ingenuas expectativas.

Como buena geminiana se bajó haciendo bromas, se aco-
modó el guardapolvo para que no tuviera ni una sola arru-
guita, tomó su portafolio nuevo, un primicia gris claro que
hacía juego con sus cherocas con flequitos que le habían fia-
do a cuenta de su nuevo sueldo.

Dejó que el camión se alejara y comenzó a caminar sin
darse cuenta siquiera de que no tenía idea por dónde debía
entrar al pueblo; recorrió con sus ojos, lentamente, los cua-
tro puntos cardinales y esa inmensa soledad que la rodeaba
le incomodó un poco. Un camión rojo de los años 70, como
esos de las películas de fantasmas, estaba a un costado de la
ruta; pasó en silencio y raudamente, como para evitar des-
pertar a los ocupantes y que se ofrecieran a llevarla. Respiró
aliviada porque al parecer todavía dormían; y claro... eran
las 7 de la mañana. Y había comenzado a llover.

Apuró el paso y una sensación indescriptible le recorrió
todo el cuerpo cuando, en medio de esa nada, aparecieron
dos hombres en sentido contrario. Miró hacia todos lados; sus
manos transpiraban tanto que se confundían con el agua de
ese manto de lluvia que la separaba de esos dos desconocidos
que, vaya a saber por qué cuestión, le hacían sentir miedo.

La distancia que los separaba cada vez era menor, su co-
razón latía tan fuerte que por primera vez, entendía la ra-
zón de aquella frase popular: “Se me vino el corazón a la
boca”, porque así lo sentía ella.

OBRAS MAESTRAS �

Sueños de maestra titular
de Silvia Bravo

Silvia Bravo: Docente en el Área Educación Física, en la Escuela Nº 352

Guillermo Páez y en el Colegio Secundario Rosario Vera Peñaloza de Villa

Unión, provincia de La Rioja. 
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El encuentro era inevitable, pasó junto a ellos; el menos
joven la saludó y ella contestó esquivando la mirada.

Luego de recorrer una distancia prudente, aliviada por-
que casi ni le habían hablado, se dio vuelta a mirarlos tal vez
para convencerse de que el peligro había pasado.

Quedó atónita cuando vio que uno de ellos se volvía y co-
menzaba a correr. Ya no en dirección contraria, sino muy
seguro de querer alcanzarla.

Su corazón dio un vuelco, otra vez miró hacia todos lados
buscando dónde correr a esconderse, pero las piernas no se
lo permitían; estaba como petrificada al pedregullo gris de la
calle. Tenía ganas de gritar pidiendo auxilio, pero en el fon-
do sabía que nadie la iba a escuchar. Su suerte estaba echa-
da: comenzó a llorar en silencio, aunque sus lágrimas le ro-
daban por las mejillas mezclándose con aquel aguacero que
parecía también llorar su destino.

Dejó caer su portafolio nuevo justo en un charquito que for-
maba la hondonada natural del camino, pretendiendo dis-
poner de sus dos puños en un agónico intento por salvar su
pudor.

Llovía tanto... y el hombre se acercó. Con voz ronca y hos-
ca, con acento típico de paisano pueblo adentro, murmuró:

–¿Pa’ dónde va, maestra, se va pa’ Santa Clara?
A punto de desmayarse del susto, movió afirmativamente

la cabeza, mientras el agua le arrastraba lo último del rimel
que tenían sus largas pestañas negras y que, junto con el res-
to del maquillaje, había tardado más de una hora en poner-
se para lucir adecuada a la investidura de maestra titular.

Le esquivó la mirada y él le ordenó que esperara, mien-
tras se largaba casi agazapado dentro de una alcantarilla,
donde ella pensó que con seguridad, el moreno de ojos sal-
tones, arrugas marcadas y casi sin dientes, tenía preparada su
guarida donde terminarían sus sueños de maestra titular.

Mil cosas pasaron por su cabeza, estaba aterrada, parali-
zada. Ahí se acordó de su madrecita, y hasta le pedía que le
extendiera su brazo y la llevara con ella, antes de sufrir un
atropello de aquellos. Era más decoroso morir de un ataque
al corazón que golpeada.

Grande fue su sorpresa cuando el supuesto feroz atacan-
te apareció con una oxidada bicicleta; mejor dicho, lo que se
parecía a una bicicleta: no tenía frenos, le faltaba el pedal
izquierdo, dos rayos estaban atados con alambre; pero el
asiento lucía como el mejor, revestido de cuero de cabra so-
bado, aunque también estaba empapado por la lluvia.

Esta vez le habló casi con lástima, sin dejar de mirarla a los
ojos:

–Tome, maestra... váyase en mi bici, soy Enrique Brizuela
y vivo a la entrada del pueblo, qué se va’ ir caminando con
tanta lluvia. ¿Sabe? La dejo escondida pa’ que no me la ro-
ben, tengo miedo, se imagina cómo está la vida ahora, le ro-

ban cualquier cosa y hasta lo matan si lo encuentran solo
por ahí.

Qué ironías de la vida: él, un absoluto desconocido, tenía
casi los mismos miedos que ella. Se la recibió temblando,
pero el pobre jamás imaginaría lo que pasaba por la mente
de la asustada maestra mientras continuaba hablándole, al
mismo tiempo que le alcanzaba el portafolio que contrasta-
ba con sus gastadas botas texanas.

–Está temblando... es que se está poniendo fresquito; va-
ya, vaya rápido a ver si todavía se enferma el primer día de
clases.

La maestra intentó esbozar una sonrisa, pero aún estaba en-
mudecida, no le salía ni una palabra. Casi como pudo, le
agradeció, subió a la bicicleta y comenzó a andar, avergon-
zada de sus malos pensamientos, aunque muerta de rabia
por su estupidez sin límites.

Luego de pedalear durante varios minutos, vio un sende-
ro por donde creyó que llegaría a su tan ansiado destino.
Sin embargo, una vez más sus anhelos se desvanecieron cuan-
do encontró una profunda barranca que se interponía en su
camino. Además, el agua turbia y espumosa casi llegaba al
borde de la rueda delantera de la bicicleta prestada. Era la
creciente que, por esas horas, ya comenzaba a hacerse notar.
Buscando hacia todos lados, una pequeña casita de adobe y
techo de caña renovó sus expectativas. Decidida, dejó la bi-
cicleta al costado de un añejo algarrobo negro y, esquivando
los frutos esparcidos generosamente sobre la tierra mojada,
enfiló a preguntar cuál era el camino. 

Cuando le faltaban pocos metros y ya la esperanza se ves-
tía de verde resplandeciente, dos perros inmensos salieron a
su encuentro y otra vez el miedo era protagonista y se de-
voraba la ilusión. En el acto, se le cruzó por la mente aque-
lla docente rural de Santa Fe que había sido atacada por
unos perros y muerta casi en el acto, hacía apenas unos po-
quitos días.

Echando mano de cualquier cosa, rogó casi gritando como
se lo habían enseñado de niña: “San Roque, San Roque, ata
tus perros con fuertes cadenas”; y emprendió la retirada con
un dolor en la boca del estómago que casi la deja sin fuerzas.

Volvió a la bicicleta y, en medio de ese paisaje maravillo-
so que la naturaleza le brindaba, sin poder disfrutarlo salió
a la ruta y esperó, abandonada. Alguien tenía que pasar por
ese descampado camino. 

En eso estaba cuando después de la curva, apareció una ca-
mioneta Ford amarilla que le iluminó la mirada; sin embar-
go, para su desesperanza venía cargada de hombres, traba-
jadores golondrinas que volvían de la cosecha.

Miró hacia el piso para que no notaran su presencia; la ca-
mioneta pasó, pero frenó bruscamente y luego retrocedió
hasta donde ella se encontraba.
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Cuando se detuvo, uno de los muchachos que iba arriba,
con dedo amenazador la acusó:

–Esa bicicleta es de Don Enrique Brizuela, ¿por qué la
tiene usted?

A duras penas y casi al borde del llanto, le explicó que el
mismo don Enrique Brizuela se la había prestado.

El chofer le preguntó adónde se dirigía y en el acto se
ofreció a llevarla. Casi resignada, se acomodó temerosa en me-
dio de dos fortachones hombres: eran el capataz y el dueño
de la finca “Doña María”, de San Bernardo.

Todo parecía calmarse y tomar el rumbo de lo normal,
hasta que el chofer, con tono extranjero, dijo:

–¡Estas personas, las maestras de campo, son las que ha-
cen patria, carajo!

Y esa fue la gota que rebalsó la copa. La maestra soltó el
llanto que hasta el pecho sacudía acompasadamente, sin po-
der contenerse.

El chofer, sorprendido y asustado, le preguntó:
–Disculpe, maestra, ¿dije algo que la ofendiera?
Ella no podía explicarle que había estado perdida duran-

te casi cuatro horas, que era su primer día de clases y que a
pesar de la hora le habían sucedido muchísimas cosas.

Entre los dos la consolaban, aunque ninguno entendía ver-
daderamente lo que le pasaba ni por qué esa frase había con-
movido tanto a la maestra, que por fin había encontrado su
camino.

Luego de devolver la bicicleta como había prometido, la de-

jaron en la escuela que, para colmo, debido a la intensa llu-
via todavía permanecía cerrada.

Un alerito pequeño fue su resguardo y techo, hasta que la
directora vino a abrir. Ella seguía toda empapada y hasta su
portafolio nuevo guardaba en su interior el agua de la lluvia
que, junto con sus lágrimas, le habían estropeado totalmen-
te cuadernos, láminas y libros seleccionados para ese día tan
especial.

Sin embargo sus sueños permanecían intactos; estaba feliz
de haber llegado a la escuela donde, por primera vez, estre-
naba la dicha de ser maestra titular, mientras su cheroca gris
se manchaba con un hilo de escarlata sangre que le caía de
una pequeña pero profunda herida en su tobillo izquierdo,
producto del pedal que le faltaba a su ocasional medio de
transporte, y que ella ni siquiera había notado.

El regreso fue menos traumático; después del arco iris, el
sol resplandecía en un cielo azul perfecto. Justo a la 13:30 del
día 3 de marzo de 1995 se acomodaba sobre una de las trein-
ta bolsas llenas de pasas de higo, arriba de una camioneta azul
apache, para volver a Guandacol donde la esperaban las
otras maestras a quienes les relataría, seguramente avergon-
zada, la experiencia que le había tocado enfrentar en su pri-
mer día de clases como maestra titular.

Ilustraciones: María Paula Dufour



Cuando Mario Saucedo terminó la primaria
le diagnosticaron retinitis pigmentaria, una
extraña enfermedad ocular que casi no lo
dejaba ver. Como la situación fue empeo-
rando día a día, se encerró en su casa y se
alejó de la escuela, sumergido en una pro-
funda depresión. Después de muchos años,
ya completamente ciego, decidió recupe-
rarse y volver a vivir. Realizó entonces una
serie de rehabilitaciones que le permitie-
ron, años después, ingresar a trabajar en
la Biblioteca Nacional de Maestros. No obs-
tante esto, restaba el desafío de completar
sus estudios y, ni bien se enteró de la exis-
tencia del Plan de Finalización de Estudios
Primarios y Secundarios para Jóvenes y
Adultos (FinEs) del Ministerio de Educación
de la Nación, se inscribió sin dudarlo.

Hoy Mario tiene 45 años y logró termi-
nar la educación media e ir por más. “Con
el secundario hecho pude anotarme en una
tecnicatura en Restauración y Conservación
en el colegio Otto Krausse”, relata, con esa
alegría que proviene de cumplir los objeti-

vos deseados. En la actualidad, el flaman-
te titulado encuaderna, restaura y conser-
va libros antiguos en la Sala de Lectura de
la Biblioteca. 

Mario forma parte de las 750 mil per-
sonas que se anotaron en el Plan FinEs des-
de su lanzamiento en 2008. A tres años de
creación, casi 260 mil lograron recibirse
gracias a esta iniciativa, que responde a lo
establecido en la Ley de Educación Nacional
26.206. En su artículo 138, la normativa
señala que “se diseñarán programas a tér-
mino destinados a garantizar la erradicación
del analfabetismo y el cumplimiento de la

educación obligatoria [...], para la pobla-
ción mayor de dieciocho años de edad”.

En su primera etapa de implementación,
FinEs convocó a quienes terminaron de cur-
sar el nivel medio y adeudaban materias. En
2009, se lanzó la segunda etapa, donde se
sumaron aquellos que no habían iniciado o fi-
nalizado el primario o secundario. Desde su
inicio, el Plan abrió un total de 7.960 escue-
las sede y capacitó a 51.113 docentes tutores
que acompañan a alumnas y alumnos.

Para que todos puedan cursar
“FinEs surge como una opción adapta-

da a las necesidades y posibilidades de
los inscriptos que, por diversas razo-
nes, no completaron la escuela”, expli-
ca Delia Méndez, coordinadora del Área
de Educación de Jóvenes y Adultos de la
cartera educativa nacional. 

De modo que los jóvenes de 18 a 25
años que adeudaban materias asisten a tu-
torías en las escuelas sede del Plan y rin-
den los exámenes en la institución donde
cursaron la secundaria. Las personas ma-
yores de 25 años, en cambio, organizan
sus tiempos de cursada junto a los tuto-
res, en función de sus ocupaciones labo-
rales; y son evaluados mediante distintas
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Más de 260 mil jóvenes y
adultos terminaron la secundaria 

El Plan de Finalización de Estudios Primarios y Secundarios para

Jóvenes y Adultos (FinEs) del Ministerio de Educación de la Nación es-

tá destinado a quienes terminaron de cursar, como alumnas y alum-

nos regulares, el último año de la educación secundaria y adeudan ma-

terias; y también a quienes no iniciaron o no terminaron la primaria

o la secundaria. Ya se anotaron 750.000 personas en la iniciativa. 

El Plan FinEs, del Ministerio de Educación de la Nación



23 E L M O N I T O R

estrategias: monografías, trabajos prácti-
cos, investigaciones aplicadas al sector de
la producción en el que se desempeñan,
etcétera. 

“El sistema tutorial rompe con la lógica
tradicional de la escuela y presenta una
serie de oportunidades distintas”, agrega
Méndez. “Hay personas que asisten a las tu-
torías y otras que retiran los materiales en
las sedes y hacen un proceso de aprendi-
zaje autónomo. Eso depende de la posibi-
lidad que tenga cada alumno, y de cómo
recuperan los contenidos que tuvieron en la
escuela”. 

Si bien la instancia de evaluación es ri-
gurosa, la funcionaria señala que la inicia-
tiva apunta a una flexibilidad en la cursada:
“Es importante destacar que FinEs no es
una propuesta pedagógica de menor valor,
que quita contenidos, sino que está incor-
porando una nueva manera de cursar”. Y
añade: “Se trata, en definitiva, de garanti-
zar el derecho a la educación de todos los
habitantes de nuestro país”.

En resumen, la asistencia es voluntaria
y se plantean distintas modalidades para
que todos puedan terminar sus estudios.
Se puede optar por instancias presencia-
les, semipresenciales y a distancia. “Había
empezado a hacer la secundaria con un
plan anterior, pero la forma de trabajar me
costaba mucho”, relata Nora Blanford, una
alumna de 59 años que cursa en una se-
de de la Ciudad de Buenos Aires. “Antes
venía una vez por semana, nos daban el
material, las consignas y nos lo llevába-
mos a casa; a la semana siguiente tenía-
mos que entregar todo hecho para la co-
rrección. A mí eso no me rendía porque
hay temas que me cuestan mucho; pero
los profesores que tenemos son muy to-
lerantes, muy pacientes... ¡hay que estar
con personas grandes, que hace muchos
años dejaron el colegio! Para mí es una
satisfacción, aunque duele cuando una ne-
cesita apoyo y recibís un “¿Ahora vas a
estudiar, que sos grande?, ¿para qué?”. A
mí me sirve, para mi trabajo pero también
para mi vida cotidiana, para mi hija, mis
nietos”, dice. 

Por su parte, José Tana, coordinador de
la sede donde estudia Nora, afirma que
nunca es tarde para comenzar, al tiempo
que resume la experiencia de algunos de
sus alumnos: “A muchos adultos que ha-
bían incursionado en otros sistemas de es-
tudio no les resultó el sistema de tutores;
porque hay gente que no tiene conducta pa-
ra estudiar sola. Esta modalidad es distinta
porque funciona como una tutoría continua,

de tres veces por semana, tres o cuatro ho-
ras. Siempre entendiendo que si alguna asig-
natura me cuesta más, necesitaré reforzar-
la; a veces es necesario más de un período,
a veces son dos o tres. Pero lo importante es
no frustrarse ni boicotearse”. 

Felipe Eguez tiene 55 años y es uno de
los tantos alumnos de Tana que no bajó los
brazos: “A los que dejaron los estudios les
diría que no tengan miedo, que sigan, por-
que siempre hay alguien en quien apoyar-
se”, recomienda, para luego contar que su
paso por la escuela fue muy difícil. Hace
cincuenta años, desde que se separaron
sus padres, fue a clases “un día sí y un día
no”, hasta que terminó abandonando. El
año pasado se enteró de la posibilidad de
hacer la secundaria en módulos cuatri-
mestrales y con tutorías permanentes; y
hoy integra la lista de 750 mil inscriptos al
Plan FinEs que, pese a transitar con difi-

cultad el trayecto educativo convencional,
decidieron no detenerse, con el firme pro-
pósito de completar sus estudios.

Un trabajo en conjunto 
Cabe destacar que el Plan FinEs se rea-

liza gracias a la firma de convenios de co-
operación mutua con sindicatos, munici-
pios, cámaras empresarias, organismos de
la administración pública, organizaciones

de la sociedad civil, comunidades religiosas
y universidades.

Estas entidades son responsables de di-
fundir la convocatoria entre sus miembros,
gestionar las certificaciones de estudio y
materias adeudadas, tramitar la inscripción
de los interesados en el Plan y realizar el se-
guimiento necesario respecto de la presen-
tación a exámenes, acreditaciones de ma-
terias, certificados de estudio y títulos;
además de administrar los recursos del Plan.

Por su parte, el Ministerio de Educación
de la Nación sustenta económicamente el
pago de los tutores y los gastos de cada
escuela sede; provee de módulos de estu-
dio –diseñados específicamente para esta
iniciativa– y libros de texto a alumnos y do-
centes; y acompaña la trayectoria de los
estudiantes con teleclases emitidas por
Canal Encuentro y tutorías virtuales a
través del portal Educ.ar. 



Las provincias, en tanto, asumen la ta-
rea de promover localmente el proyecto e
identificar a las poblaciones destinata-
rias para diseñar las estrategias a imple-
mentarlas. Cabe destacar que las 24 ju-
risdicciones educativas adhirieron al
proyecto desde su lanzamiento en 2008.

La inscripción se realiza presentando
fotocopia del documento nacional de iden-
tidad y una constancia emitida por la es-
cuela donde se cursó el último año (“es-
cuela de procedencia”), donde figuren la
o las materias que se adeudan, para pre-
sentar en la escuela-sede asignada. Si la
escuela donde la persona terminó de cur-
sar está muy lejos del lugar actual de re-
sidencia, el interesado puede inscribirse
provisoriamente en la escuela-sede más
cercana a su domicilio, pero no podrá
rendir exámenes hasta entregar la cons-
tancia emitida por la escuela de proce-
dencia. 

Los materiales de apoyo 
Para acompañar las tutorías, el Ministerio

de Educación nacional elaboró una se-
rie de recursos, entre los que se en-
cuentra la Colección Encuentro-FinEs,
compuesta por 28 dvd que contienen una
selección de las teleclases que se emi-
ten por el canal de la cartera educativa. 

Los contenidos son presentados por di-
ferentes especialistas en la materia:
Adrián Paenza se ocupa de Matemáticas;
Diego Golombek, de Ciencias Naturales;
Gabriel Di Meglio, de Ciencias Sociales;
y Ana María Shua, de Lengua y Literatura. 

La colección está acompañada de un
cd con distintos materiales en texto, imá-
genes, audio y video, que apoyan lo com-
pilado en los dvd. Además, el portal
Educ.ar desarrolló más de 300 recursos
complementarios con el fin de facilitar la
enseñanza y el aprendizaje: orientacio-
nes didácticas, objetos de aprendizaje,
guías, lecciones y simulaciones. 

Mariela Lanza

mlanza@me.gov.ar
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Acerca de FinEs
FinEs convoca a jóvenes y adultos con estudios inconclusos, a participar en los progra-
mas que cuentan con instancias presenciales, semipresenciales y a distancia. 

Está destinado, por un lado, a quienes terminaron de cursar, como alumnos regulares,
el último año de la educación secundaria (bachiller, técnica, comercial, polimodal, de adul-
tos), y adeudan materias. Por otro lado, se dirige a los que no iniciaron o no terminaron
la primaria o la secundaria.

Los inscriptos reciben acompañamiento de tutores y profesores que guían a los estu-
diantes en el proceso de preparación de materias. Las tutorías se realizan en las es-
cuelas sede del Plan.

Los interesados pueden acceder a FinEs a través de escuelas secundarias comunes y
de adultos; organismos públicos nacionales, provinciales o municipales; sindicatos; em-
presas; fundaciones; asociaciones civiles; asociaciones de fomento, etc.

Los alumnos cuentan con diversos recursos: teleclases emitidas por Canal Encuentro,
libros de texto provistos por el Ministerio de Educación de la Nación, módulos de estudio,
material de la Campaña Nacional de Lectura y de las bibliotecas de las escuelas sede.

Para solicitar mayores informes acerca del Plan FinEs, enviar un  e-mail a fines@me.gov.ar,
o llamar al teléfono gratuito de la Dirección de Educación de Jóvenes y Adultos 
(0800-333-2532). 

Los números del Plan 
750.041 personas inscriptas desde 2008.
256.834 alumnas y alumnos lograron terminar la secundaria.
7.960 escuelas sede se abrieron desde su lanzamiento.
51.113 profesoras y profesores tutores capacitados por el Plan. 
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Los jóvenes condensan hoy muchos de los miedos y preocupaciones
del mundo adulto. Miedos sobre la inclusión de los nuevos, sobre la
mortalidad de los viejos, sobre el valor de nuestros saberes y nuestros
modos de actuar. Preocupaciones sobre los cambios que estamos
viviendo, y sobre futuros que aparecen inciertos e inquietantes.

En este dossier, nos interesa traer a la discusión distintos aspectos
de la vida juvenil actual: sus ideas acerca de la sociedad, la justicia y
la política, sus
formas de par-
ticipación, sus
visiones sobre
la memoria, su
experiencia
escolar fragmentada. También queremos proponer una reflexión en
torno a lo que hacen las escuelas con y para los jóvenes. Porque ellos
son lo que son, antes que nada, por su relación con los mundos adul-
tos. Y es justamente en lo que ofrecemos donde debemos poner
nuestra atención y operar sobre ello, ojalá que con menos miedos y
preocupaciones, y con más confianza en la transmisión y el diálogo
entre las generaciones.

Los jóvenes, hoy

También queremos proponer una reflexión en torno
a lo que hacen las escuelas con y para los jóvenes.
Porque ellos son lo que son, antes que nada, por su
relación con los mundos adultos.

dossier@me.gov.ar
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Inés Dussel
Myriam Southwell

La cuestión de la juventud es un tema que insiste en
las sociedades humanas. Muchas veces en forma de des-
contento y otras de celebración, la juventud convoca va-
rios asuntos importantes para las sociedades: el vínculo
con los nuevos y con lo nuevo, la mortalidad, las tempo-
ralidades heterogéneas, el poder entre las generaciones.

No es casualidad entonces, que casi todos los grandes
filósofos y escritores se hayan referido a ella. Por ejemplo,
Aristóteles se quejaba de los jóvenes de su tiempo por-
que solo hacían caso a “la voz de sus pasiones” y por eso
no podía confiárseles la política ni las lecciones impor-
tantes.1 Parece que la referencia despectiva a “esta ju-
ventud de ahora”, como bien lo señaló María Zambrano
en un hermoso texto en 1964, viene de lejos.2

Las escuelas están llenas de frases que remedan la ex-
presión “Esta juventud de ahora”. Solemos escuchar que
“son abúlicos, desinteresados, pasatistas, irrespetuosos”
o menos participativos y con menos inquietudes de aque-
llo que los adultos creemos recordar que fuimos en nues-
tro tránsito juvenil. Pero también está el reverso: hay
quien cree que tiene que borrar toda distancia y con-
fundirse con los jóvenes, imitar su lenguaje o sus gus-
tos, no porque sean los propios sino porque se conside-
ra que es la única manera de entenderlos y educarlos.
Aunque en este segundo caso haya una intención más
hospitalaria con lo nuevo, hay que decir que en las dos ac-
titudes, los jóvenes –en su singularidad y en su distancia
generacional– quedan desdibujados; y también habría
que decir que es la posición adulta la que aparece más
desdibujada en su posibilidad de abrir diálogos entre
temporalidades y entre generaciones diferentes.

La educación se produce siempre en la brecha del tiem-
po, y convertir esa brecha en un abismo insalvable es tan
problemático como hacer de cuenta que no existe. La
transmisión se produce –consciente o inconscientemen-
te– desde la densidad del presente, interrogando a la vez
el pasado y el futuro, y proponiendo identidades gene-
rales y particulares. El problema de la transmisión se vin-
cula con el problema de las formas de filiación genera-
cionales. Como sabemos, a la escuela no le toca una tarea

fácil ya que uno de los aspectos que se ha visto conmo-
vido en los últimos años es la relación entre presente y fu-
turo. Este aparece más incierto y más abierto de lo que
aparecía antes; el horizonte del progreso, la estabilidad la-
boral y la movilidad social no están garantizados, como
lo muestra la historia reciente argentina de crisis y caídas.
Ello genera una tensión entre distintas experiencias del
tiempo, que ha hecho estallar ese tiempo lineal del pro-
greso que estaba en la base del proyecto de la educación
moderna.

Hay otro elemento que complica aún más el panora-
ma, y que tiene que ver con cierta carga negativa ads-
cripta al futuro. Nos animamos a decir que los jóvenes
hoy condensan las preocupaciones adultas en torno a
los cambios sociales y escolares. Los jóvenes más pro-
blemáticos son los recién llegados a las instituciones edu-
cativas, los más pobres, los que tienen menos internali-
zadas las formas de “ser alumno” o que tienen pautas
de crianza menos familiares para quienes ya estamos en
las escuelas desde hace varias generaciones. Esos recién
llegados cargan más frustraciones y resentimientos por
la exclusión y la marginación que padecen; digamos que
no es fácil crecer en un mundo que estimula un consumo
sin límite y a la par distribuye muy desigualmente la po-
sibilidad material de acceder a él. Por otra parte, los jóvenes
–no solo los pobres– también condensan los miedos adul-
tos acerca de lo nuevo: las nuevas tecnologías, los cam-
bios en los vínculos sociales, las redefiniciones de la se-
xualidad, el borramiento de límites entre lo prohibido y
lo permitido. Los adultos estamos viendo cómo cambia el
mundo y muchas veces no tenemos pautas ni parámetros
para actuar frente a nuevas transgresiones o cuestiona-
mientos de los jóvenes.

¿Qué hacer, entonces? Proponemos pensar a la juven-
tud en relación a la tarea central de la escuela, la trans-
misión de la cultura en la brecha entre las generaciones,
y pensar esa tarea en este tiempo que nos toca. Hay un
texto de un filósofo alemán, Walter Benjamin, que nos
gusta especialmente para pensar este problema. Él es-
cribió en 19123 que la escuela es la institución encarga-
da de conservar para la humanidad el patrimonio de lo
logrado por ella ofreciéndolo continuamente a las nue-
vas generaciones. Hay una tarea humana general en la

Jóvenes: un tema que insiste
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preservación de una cierta herencia cultural, que por otra
parte, y como no podría ser de otra manera si se trata de
algo que nos concierne a todos, siempre está en disputa.

Si la escuela “lega” cierta herencia y vínculo con el pa-
sado de la humanidad, Benjamin destaca que la juventud
le ofrece a la escuela el futuro. Tener confianza en la ju-
ventud es permitirle educarse, tomarse en serio, y también
renovar las esperanzas sobre el futuro con nuevos diseños
que los adultos ya no somos capaces de imaginar. Eso no
niega nuestro lugar de adultos; al revés, lo coloca en un
plano de una responsabilidad mayor a la que estamos
acostumbrados, porque nuestra función no es solamen-
te enseñar matemáticas, lengua o ciencias, sino es ha-
cerlo preguntándonos qué de eso que estamos ense-
ñando lo ayudará a crecer mejor en este mundo; que es
complejo, injusto y violento pero también capaz de crear
lazos fuertes de solidaridad, causas justas, vínculos de
amor entre los humanos y actos de belleza. Subrayamos
la dualidad porque creemos que muchas veces nos que-
damos solamente en el señalamiento del polo pesimista,
y negamos la posibilidad de que algo nuevo, algo mejor,
suceda por y para los jóvenes.

María Zambrano, en el texto que citamos al comienzo,
recomienda “seguir o empezar a hablar con los jóvenes,
y borrar de nuestro vocabulario” la frase “esta juventud de
ahora”.Tal vez una opción para volver a pensar en los vínculos
entre las generaciones que se ponen en juego en la escuela
será restituir lo contingente y disruptivo de las distintas
temporalidades que entran en diálogo en la escuela, y
pensar en un nuevo “nosotros” escolar. Habría que dar

una forma distinta a la comunidad, surgida de una ex-
periencia común de compartir aprendizajes de no poca in-
tensidad y, por lo tanto, no exenta de conflictos.4 En ese
espacio, cobra sentido una escuela donde los adultos,
además de transmitir una experiencia, de construir un
relato acerca de la ciudadanía y la participación en el
mundo, la brinden como “bitácora” que no invalida otras
formas de actuar, sentir y crear que aportarán los jóvenes.
No hay que imaginarla armoniosa, cual final feliz de pe-
lícula de Hollywood; pero tampoco hay que condenarse
a escenarios donde prima la frustración y la confrontación.
Como dice Zambrano, seguir o empezar a hablar con los
jóvenes es buena idea, y habrá que hacerlo con menos
prejuicio e impugnación; y con más reconocimiento del va-
lor y del lugar de cada uno en ese diálogo.

1 Aristóteles, Ética a Nicómano, citada en Skliar, C.,“La crisis de la
conversación de alteridad” (2008), disponible en: www.grupal-
fa.com.br/arquivos/Congresso_trabalhosII/palestras/Skliar.pdf.
2 María Zambrano,“Esta juventud de ahora” (1964), en: Filosofía
y Educación (Manuscritos), Málaga, Editorial Ágora, 2007,
pág. 95.
3 “La reforma escolar: un movimiento cultural” [“Die Schulreform,
eine Kulturbewegung”, 1912], en: Benjamin, W., La metafísica de
la juventud. Barcelona, Paidós, 1993.
4 La necesidad de “intensidad” de la experiencia escolar apare-
ce por su opuesto, la experiencia cotidiana de muchos jóvenes
de escuelas donde “no pasa nada” y donde termina constitu-
yéndose una “escolaridad de baja intensidad”, como la define
Gabriel Kessler [cf. Kessler, G. Sociología del delito amateur. Buenos
Aires, Paidós, 2004].

DOSSIER
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Pedro Nuñez* 

Miradas sobre los jóvenes

Hace unos años, el antropólogo catalán Carles Feixa ti-
tuló uno de sus libros La joventut com a metáfora1 a fin
de explicitar que el estudio de las representaciones y
prácticas juveniles funcionaba, precisamente, como una
metáfora útil para explicar los procesos sociales con-
temporáneos. Estudios como el citado mostraron que
la clave de análisis no podía situarse únicamente en los
cuerpos juveniles, sino que era preciso indagar en su ca-
rácter relacional; es decir, en las tensiones, acercamien-
tos, confrontaciones entre lo juvenil y otros grupos eta-
rios, que por oposición contribuían a dar entidad al sujeto
joven.

A pesar de estas prevenciones, lamentablemente no
siempre consideradas, muchos de quienes desde dife-
rentes lugares y roles tomamos contacto con “los jóvenes”
solemos interpretar sus acciones haciendo hincapié en sus
particularidades intrínsecas, sin contemplar el contexto
en el que tienen lugar, ni el rol de otros actores. El dis-
curso sobre “lo juvenil” suele organizarse sobre trazas
precisas y definitivas, que obturan la posibilidad de pen-
sar las prácticas de las personas jóvenes en articulación
con las características que asumen las instituciones con
las que toman contacto.

El concepto de juventud es una construcción social
cuya definición va cambiando de acuerdo con el contex-
to histórico, político y social. Las maneras de pensar a la
juventud –y con ellas las tareas asignadas y también las
esperanzas depositadas– trazan una forma adecuada,
un modelo ideal del ser joven para cada momento histó-
rico. La misma idea de joven no puede pensarse de ma-
nera autónoma sino que se define a partir de las rela-
ciones sociales que entablan los diferentes grupos etarios
que componen una sociedad. Relaciones que están me-
diadas por una serie de representaciones en torno a lo
que cada grupo espera del otro. Son producidas (y pro-
ductoras) en contextos determinados, los que conllevan
concepciones de sentido y significaciones diferentes. En
esta oportunidad intentaré, en forma breve, analizar tres
cuestiones –íntimamente relacionadas– que permiten

reflexionar acerca de las acciones juveniles, pero con la
intención de trascender el análisis de la juventud para
pensar en la configuración que asumen nuestras socie-
dades.

La política en escena: cuerpos y mediaciones 
institucionales

En los meses pasados, las imágenes de jóvenes estu-
diantes que participaban activamente en el espacio pú-
blico reclamando mejoras edilicias en sus escuelas sor-
prendieron a muchos, despertaron apasionados debates
y catapultaron al primer plano de las noticias la difusión
de estos episodios. Al igual que ocurre cuando son otras
las imágenes que predominan sobre los jóvenes –la “vio-
lencia escolar”, las peleas durante los festejos por el día
de la Primavera, la espectacularidad de las culturas ju-
veniles o su supuesta apatía política y desinterés–, esta
vez las opiniones hicieron hincapié en las características
de los cuerpos juveniles, esencializando la noción de ju-
ventud junto a la de política. De este modo, se saludó el
carácter transgresor y rebelde de jóvenes “inherente-
mente” transformadores de la realidad; o se los calificó de
“vagos” mencionando que harían mejor en interesarse
solo por estudiar, sin plantear reclamos “políticos”.

Existió menos reflexión acerca de las bases que dan le-
gitimidad a esas acciones. Así como es posible señalar
algunos rasgos compartidos entre la protesta estudian-
til y otras acciones políticas que vienen dándose no so-
lo desde diciembre de 2001 sino desde años previos (cor-
tes de calle, piquetes, asambleas populares), también es
necesario dar cuenta de fenómenos más permanentes
de influencia mutua entre culturas juveniles y la cultura
política presente transversalmente en distintos grupos
etarios.

El repertorio de acciones privilegió el “poner el cuerpo”
por sobre la búsqueda de mecanismos institucionales
que permitieran canalizar el conflicto; y en este sentido,
más que ser una práctica novedosa, replicó rasgos cen-
trales de la cultura política argentina como es la cons-
trucción de la otredad como enemigo, impidiendo resol-
ver las diferencias entre grupos que piensan de manera
diferente. Pero quizás, uno de los rasgos más llamativos

DOSSIER

Sensibilidades políticas sorpresivas:
jóvenes, escuela y sensaciones de justicia



2 9

DOSSIER

y menos explorados fue el sentido de justicia que sus-
tenta la sensibilidad política de las nuevas generaciones.
Permítanme detenerme en este punto.

Percepciones sobre la justicia en jóvenes de distintos
sectores sociales

Investigaciones recientes realizadas con jóvenes en
escuelas secundarias muestran que, más allá del lugar
del país en el que estudien, su clase social, género o ti-
po de institución escolar, la protesta por las condicio-
nes de la infraestructura del establecimiento se con-
ceptualiza como “justa” por todos los jóvenes, contando
con mayor legitimidad que las reivindicaciones tildadas

de “políticas”. Asimismo, si bien las y los jóvenes suelen
sostener que no modificarían aspectos centrales de la
propuesta escolar, sí señalan distintos aspectos en los
que ven injusticias en la escuela. La mayoría señala que
las que más se cometen en sus instituciones son las vincu-
ladas a “la aplicación de las normas”. Para ellos, esta de-
sigualdad en el trato se expresa tanto en las diferencias
existentes entre docentes y alumnos –concretamente, la
ausencia de un marco común de justicia para regular
las conductas de ambos– como en las diferencias que
hacen algunos referentes de autoridad entre los alum-
nos. En los dos casos, se señala que la ley no es univer-
sal para todos: beneficia a algunos sobre otros, ya sean
docentes o alumnos.
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En este punto pueden señalarse algunas diferencias en-
tre distintos sectores sociales que son interesantes para
reflexionar. De manera esquemática, es posible destacar
que mientras los jóvenes de sectores medios y altos se
quejan de las diferencias que hacen las autoridades en-
tre los alumnos (que refieren a situaciones de discrimi-
nación, pero fundamentalmente a la escenificación de
un trato distinto de acuerdo con el turno en que se cur-
se, la modalidad, profesión de los padres, lucir un estilo u
otro estableciendo fronteras categoriales intra-juveni-
les), quienes provienen de las clases medias-bajas y po-
pulares resaltan las diferencias en la aplicación de la ley
entre alumnas, alumnos y docentes, haciendo hincapié
tanto en que las normas suelen prescribir únicamente
las conductas de los estudiantes como, principalmente,
en la falta de sanción al ausentismo docente o la falta
de enseñanza de contenidos escolares, precisamente

aquello que caracteriza a la escuela como institución.
La paradoja es que solemos toparnos con mayor mo-

vilización política en las escuelas que reciben a los sectores
medios, que en aquellas donde estudian jóvenes de sec-
tores populares, aun cuando la magnitud de la injusti-
cia es bien distinta.

Repensar el lugar de la escuela: conflictos,
inclusión y justicia

No es la intención de este artículo presentar diagnós-
ticos definitivos. Pero sí nos gustaría sugerir algunos nú-
cleos problemáticos que cabría considerar en el momento
de relacionarnos con los jóvenes, sea cual fuere el espa-
cio de encuentro. En primer lugar, plantear que proba-
blemente los distintos grados de pertenencia a la escue-
la media incidan en los modos en que se organizan los
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conflictos. Mientras los jóvenes de clases medias prota-
gonizan reclamos donde se combinan demandas indivi-
duales con colectivas, hallamos menor presencia de con-
flictos en las escuelas donde estudian alumnos de sectores
populares. Alguien podría considerar que eso habla bien
de esas instituciones; sin embargo, cabe recordar las en-
señanzas del sociólogo Georg Simmel, quien enfatizaba
que el conflicto, tanto como la simpatía y el afecto, es un
factor integrador para cohesionar la vida social.2 Según
Simmel, la oposición y el conflicto proporcionan satis-
facción, diversión, alivio, y les dan reciprocidad a los vín-
culos. Lejos de asustarse por su presencia, habría que
pensar cómo se integra el conflicto para entender que
es una forma de inclusión del mundo juvenil más vigorosa
que la pretensión de mimetizarse con las acciones juve-
niles y de acallar los disensos.

En segundo lugar, y si bien es cierto que la participa-
ción juvenil incorporó en los últimos tiempos la referen-
cia a los “derechos” como no ocurría tiempo atrás, es pre-
ciso recordar que democracia y derechos no son sinónimos.
La democratización en el acceso al nivel secundario im-
plica sin duda una situación inédita por su carácter in-
cluyente, pero esto no implica que los derechos de todos
sean iguales ni que se esfumen las desigualdades. Más
bien al contrario: tal como ocurre en otros países latino-
americanos, se masifica el ingreso, pero existe una dis-
yunción de trayectorias de acuerdo con el estrato social,
siendo las escuelas de gestión pública el espacio casi ex-
clusivo de los jóvenes de sectores medios-bajos y popu-
lares. En la Argentina, el trasvasamiento de matrícula de
las escuelas de gestión pública a gestión privada se in-
crementó en los últimos años, y esto produce en la prác-
tica –al menos en los grandes centros urbanos– dos sub-
sistemas claramente delimitados por la clase social de
pertenencia.

Finalmente, cabe considerar aspectos más subjetivos
para dar cuenta del modo en el que las personas en-
tienden la justicia –y su reverso, la injusticia– en la coti-
dianidad. Dicho más claramente, utilizando las palabras
de François Dubet:3 para comprender las injusticias sociales
no alcanza con describir y denunciar las desigualdades tal
como las registran las encuestas y las estadísticas, sino que
lo que cuenta son las desigualdades que los individuos tie-

nen por injustas. Conocer los sentimientos juveniles an-
te las injusticias contribuye a que contemos con más ele-
mentos para rediseñar las instituciones, no ya creyendo
que los estudiantes debieran expresar las ideas que sos-
tenemos los adultos, sino a partir del diálogo y la con-
frontación cuando fuera necesario.

Muchas veces nos sorprendemos ante las acciones ju-
veniles. Sorpresa fue también la sensación más extendi-
da ante la presencia juvenil en los funerales del ex pre-
sidente Kirchner, así como ocurrió antes con el de Alfonsín
y con las marchas del 24 de marzo o su participación en
las manifestaciones por el esclarecimiento del asesinato
de un joven militante político. La noción de sorpresa ha-
bla tanto de la distancia que construimos los adultos res-
pecto de las emociones juveniles, así como de las difi-
cultades para entablar diálogos fecundos entre los
estudios académicos, las escuelas, docentes, auxiliares, y
los grupos juveniles. La sorpresa en ambos casos implicó
el extrañamiento ante el sujeto juvenil; de allí que los
discursos oscilaran entre su reivindicación como conti-
nuidad de las luchas de las generaciones precedentes
–sin considerar la abismal diferencia de contextos– y la de-
nuncia de su activismo.

A futuro, la configuración que adquiera el sistema edu-
cativo y el éxito o fracaso de la Ley Nacional de Educación
dependerán tanto de cuestiones subjetivas –las inten-
ciones de las personas de compartir espacios intercla-
ses– como de los niveles de injusticia que estemos dis-
puestos a tolerar. Pasar a un sistema educativo más justo
requerirá sorprendernos menos ante el sujeto juvenil, y
comprender que las acciones de los adultos contribu-
yen, en igual o mayor medida que otras referencias, a
delinear las características que asume la condición ju-
venil contemporánea.

* Flacso-Conicet

1 Feixa, C. La joventut com a metáfora. Sobre les culturas juvenils.
Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1993.

2 Simmel, G. El conflicto. Sociología del antagonismo. Madrid,
Sequitur, 2010.

3 Dubet, F. Injustices. L’expérience des inégalités au travail. París, Seuil,
2006.

"Lejos de asustarse por su presencia, habría que pensar
cómo se integra el conflicto para entender que es una
forma de inclusión del mundo juvenil vigorosa".
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Sandra Raggio*

“Sí me parece importante para saber un poco, o sea
para tener cultura de tu propio país, pero hay veces
que hablan tanto que no te queda nada, porque te
cansan…”. Celina, 17 años, Bragado, provincia de Buenos
Aires.

“[Una maestra de Construcción de Ciudadanía] me
decía que en la época militar hubo una época buena,
pero mis amigos no se quedan con eso porque yo des-
de el primer grado que vengo jodiendo así, entonces
ahora me buscan a mí para hablar… Y me creen a mí”.
Juan, 16 años, 25 de Mayo, provincia de Buenos Aires.

Juan y Celina ponen en evidencia lo que muchas veces
cuesta tener en cuenta cuando se piensa en la transmi-
sión de las experiencias pasadas a las nuevas genera-
ciones: más que receptores pasivos de una historia –pa-
ra ellos lejana en el tiempo– pueden convertirse en
verdaderos emprendedores de memoria. Con esta pre-
misa, hace nueve años, desde la Comisión por la Memoria
de la provincia de Buenos Aires, se lanzaba el programa
“Jóvenes y memoria. Recordamos para el futuro”. Desde
aquel 2002 hasta hoy han transitado la experiencia más
de 15.000 estudiantes secundarios.2 La propuesta con-
siste en investigar el pasado reciente de la comunidad
donde está inserta la escuela durante todo el ciclo lecti-
vo. No se fijan límites temporales precisos, solo se insis-
te en la escala local y que el tema se inscriba en un am-
plio eje: “autoritarismo y democracia”. En los primeros
tiempos la cuestión de la dictadura, en sus distintas di-
mensiones, dominaba el espectro de los problemas de
investigación elegidos, aunque nunca fue la única. Sin
embargo, poco a poco comenzó a darse una mayor di-
versidad y los problemas actuales fueron ocupando un
espacio cada vez más relevante: desde la violencia de las
fuerzas de seguridad sobre los jóvenes hasta los problemas
socioambientales que padecen en sus comunidades.

La difusión es más boca a boca que por las vías insti-
tucionales a través del sistema educativo o los medios
de comunicación; así, cada año se suman un 50% más
de equipos participantes. El último año fueron casi 400

escuelas. Un buen porcentaje de ellas permanecen en el
programa durante años, algunas han tenido una asis-
tencia perfecta desde el inicio. Ni docentes ni estudian-
tes cuentan con todo el espacio y el tiempo institucio-
nal en la escuela para desarrollar el proyecto; al contrario,
trabajan horas a contraturno e incluso fines de semana
y feriados. Aun así el interés no disminuye, todo lo con-
trario: crece año a año.

¿A qué se debe tanto entusiasmo? No voy a intentar dar
una respuesta acabada, solo señalar que lo distintivo del
programa en las políticas de memoria es la centralidad del
protagonismo juvenil. Podría conjeturarse con cierta cer-
teza que este es el principal motivo de que una iniciati-
va permanezca tantos años sin perder capacidad de con-
vocatoria, sino todo lo contrario. Desde sus comienzos,
se propuso promover la incorporación de los jóvenes al pro-
ceso de elaboración social de la experiencia histórica re-
ciente, marcada a fuego por la última dictadura militar.
No fue solo una propuesta novedosa para enseñar cien-
cias sociales, sino sobre todo una intervención política
para promover un trabajo acerca del pasado que lograra
ampliar los marcos de la memoria social, incorporando
las preguntas (y las respuestas) de las nuevas genera-
ciones. Como señalamos al principio partíamos del su-
puesto de toda pedagogía crítica: los alumnos son suje-
tos activos del acto educativo, no destinatarios pasivos.

Y así fue: el programa ha sido apropiado y resignifica-
do por los jóvenes. Hay marcas que lo revelan. Una de
ellas es la innovación en las temáticas propuestas. Los
estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos
diversos, encontrando puentes inesperados. Si su punto
de partida es la discriminación que pesa sobre ellos por
habitar un barrio estigmatizado por la violencia y la po-
breza, logran reelaborar su identidad descubriendo su
historia de organización y solidaridad silenciada por mu-
cho tiempo. Un arroyo de aguas servidas al que casi ya se
acostumbraron, pues así fue desde que nacieron, es re-
descubierto como un curso de agua casi cristalina hace
cuarenta años. Después vino la ausencia del Estado, la
acción depredadora del medio ambiente de las empre-
sas privadas, el empobrecimiento de los sectores popu-
lares. Las placas recordatorias amuradas en las paredes de
la escuela provocan ciertas preguntas que interpelan las

Los jóvenes y las memorias
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marcas de la memoria dejadas por las generaciones an-
teriores: quiénes son los recordados, quién falta, quién
no debería estar2. En los múltiples relatos, una y otra vez,
van encontrando los eslabones perdidos de una historia
que nunca les fue contada.

Otra de las señas de esta participación juvenil es la
proliferación de voces. A partir de las palabras de las vie-
jas generaciones, ellos van tejiendo la urdimbre de la his-
toria. Pero las voces que cuentan no son solo aquellas
que han ocupado el lugar central en el relato del pasado
reciente: los familiares y afectados directos de la represión.
Por el contrario, en la escena van emergiendo otros pro-
tagonistas, pues las nuevas generaciones necesitan tra-
mitar esa experiencia dando cuenta de las múltiples pers-
pectivas.

“Ver las distintas opiniones, tratar de entender también
a la otra persona que capaz que lo ve desde otro punto de
vista, entonces aceptar también otras…, otras interpre-
taciones de lo que pasó […] porque me interesa saber por

ahí por qué los desaparecían, por qué mucha gente se
tuvo que ir del país y ver, no sé, analizar por ahí qué pos-
tura también tenían los militares para llegar a todo eso
que hicieron”. Paula, Junín, provincia de Buenos Aires.

En la mayoría de las investigaciones, los “vecinos”; es
decir, el de “al lado”, es convocado a hablar. En ocasiones
cuentan lo que vieron: un operativo de secuestro, un fal-
so enfrentamiento. En otras, cuentan lo que vivieron: ex-
periencias organizativas en la fábrica o el barrio, la re-
presión, la desocupación, el miedo. También sus relatos
reponen en palabras lo que pasa hoy: la pobreza, los pro-
blemas en el trabajo, en el barrio, en la escuela.

Finalmente, los jóvenes no solo reciben lo dado, sino que
exhuman, escarban, buscan lo oculto, lo silenciado: des-
cubren.

Y en este ir y venir del presente al pasado, se va que-
brando la percepción del tiempo como presente conti-
nuo y por tanto la naturalización de lo que sucede aquí
y ahora. Porque en definitiva lo que nos desafía, en este
tipo de iniciativas, es de qué manera el pasado significa
en el presente:

“Yo creo que para eso sirve tener memoria y conocer el
pasado, para poder decidir cosas en el presente, ¿no? Y
poder tomar decisiones sabias”. Laura, 17 años, San Martín,
provincia. de Buenos Aires.

* Historiadora. Docente e investigadora de la facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educación. Coordinadora del Área
de Investigación y Enseñanza de la Comisión Provincial por la
Memoria.

1 El programa se ha ido extendiendo también a otras provincias:
Chaco, Santiago del Estero, Chubut y Entre Ríos.

2 En el ex Colegio Nacional de Morón, por iniciativa de un grupo
de alumnos se quitó la placa que recordaba a un antiguo direc-
tor que hoy es indicado como colaborador de la dictadura. En la
Media 20 de San Martín, luego de varios años de investigación
acerca de quiénes eran los que figuraban en la placa en conme-
moración de los desaparecidos de la escuela, descubrieron que fal-
taban nombres; entre ellos, el de Norma Arrostito, militante mon-
tonera, ex alumna de la escuela, desaparecida de la ESMA. Con esta
omisión descubrieron también los silencios que son parte cons-
titutiva de las memorias de la dictadura.
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Octavio Falconi *

El crecimiento de las tasas netas de escolarización de
los jóvenes de entre 13 y 17 años de nuestro país, com-
prendidos en el 30% más pobre de la sociedad, aumen-
tó su asistencia a la escuela en un 35% (de un 41% en
1993, se elevó a 75,9% en 2005). No obstante, en la ac-
tualidad un alto número de alumnos y alumnas (más
ellos que ellas) pertenecientes a este sector socioeco-
nómico no concluyen la escuela secundaria obligato-
ria1. En consonancia, un estudio que llevamos adelante
en algunas IPEM (Institutos Provinciales de Educación
Media) de la Ciudad de Córdoba muestra que los alum-
nos que alcanzan el sexto año oscilan entre un 10 y un
13% de la matrícula que ingresa inicialmente en primer
año.2 (Falconi y Beltrán, 2010). Es decir, de diez alum-
nos que comienzan, solo uno o dos finalizan la escuela
secundaria.

El problema no se reduce únicamente a la cifra de los
miles de adolescentes y jóvenes que encuentran difi-
cultades en el cursado de la secundaria sino funda-
mentalmente, que cada uno de ellos es un sujeto con
nombre propio, con rostro, con una historia personal,
con deseos, pasiones, temores y esperanzas puestas en
el futuro. Un futuro que muchos de ellos no logran en-
contrar y hacer propio en la escuela.

Al respecto, en otra investigación desarrollada en es-
cuelas públicas de la Ciudad de Córdoba, principalmen-
te en el ciclo básico –donde se producen los mayores ín-
dices de repitencia y abandono–, cuando entrevistamos
a estos estudiantes acerca de sus deseos con respecto a
la escuela expresan con recurrencia e insistencia “Aprobar
todas las materias y pasar de año” y “Terminar el colegio”
(Foglino, Falconi y López Molina, 2008). Como investi-
gadores, nos preguntamos por qué estos estudiantes
dan una contestación tan evidente e indudablemente
necesaria.

La respuesta a la que arribamos (tomando además

otros datos) es que para ellos, la permanencia y el egre-
so de la escuela no están garantizados de antemano co-
mo un proceso “natural” de la reproducción social del
grupo, sino que implican un “plus” de esfuerzo en una lu-
cha que se dirime día a día. Provenientes de familias de
sectores sociales que históricamente estuvieron pos-
tergados o excluidos del nivel medio, la experiencia es-
colar les plantea de manera constante sobreponerse a las
cercanas experiencias de desescolarización y/o aban-
dono de abuelos/las, padres, madres, hermanas/os, tí-
os/as primos/as, amigas/os. Experiencia subjetiva que
se resume en el enunciado: “Abandonar la escuela tam-
bién me puede pasar a mí”. Asimismo, deben tramitar
los dilemas subjetivos que tensionan su tránsito por la
escuela al tener que superar a sus familiares y amigos,
paradójicamente, para “ser alguien”, a partir de lograr
la finalización de la escolaridad obligatoria. Además, las
experiencias formativas en el nivel primario, por lo general
no han logrado consolidar disposiciones y saberes ne-
cesarios para esta nueva etapa. Condiciones que, en con-
junto, se ciñen como una amenaza permanente a sus
procesos de escolarización.

Entre estas dificultades aparece también la de resol-
ver la diferencia entre la dinámica curricular y organi-
zativa de la escuela primaria y la de la escuela secun-
daria. Esta última exige a los estudiantes tramitar un
“oficio de alumno” (Perrenoud, 2006) novedoso –com-
parado con el de la primaria–, que requiere afrontar diez
asignaturas cuyos docentes les demandan “autonomía”
para llevarlas al día. Así, el acceso a la escuela secunda-
ria plantea un doble aprendizaje; por un lado, el de las re-
glas institucionales –códigos, normas, formas de actua-
ción– y, por otro, la relación con el saber que propone
dicho nivel que se configura a partir de los aportes de los
diferentes espacios curriculares. A esto debemos su-
marles las dificultades de sus padres para ejercer una
función de sostén y ayuda con las lógicas, saberes y ta-
reas escolares propias del nivel medio.

DOSSIER

La escuela secundaria obligatoria

La experiencia escolar de alumnas y
alumnos de sectores pauperizados,
en instituciones públicas
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Además, estos estudiantes deben sortear otros incon-
venientes entramados en dinámicas escolares selecti-
vas y excluyentes que aún conserva, desde su origen, la
estructura pedagógica y organizativa del nivel. Entre los
procesos de selección operan, fundamentalmente, las
propuestas metodológicas y el tipo de actividades que
se desarrollan en las aulas, que desfavorecen el “ingre-
so” de los estudiantes a las tareas escolares, la partici-
pación y la construcción del “oficio de alumno” de se-
cundaria (Falconi y Beltrán, 2010). Al respecto, es posible
advertir entre algunas y algunos docentes un diag-
nóstico que clasifica a los alumnos en dos grupos: “con

quienes se puede trabajar” y “con quienes, no”.
Paradójicamente, observaciones de algunas clases mues-
tran que aquellos alumnos con “los que se puede tra-
bajar” son los menos atendidos por los docentes, por-
que ellos reproducen las formas de trabajo tales como
completar la carpeta, copiar del pizarrón, responder cues-
tionarios y ejercicios en forma individual o en pareja.
Cuando se les pregunta a algunos docentes por qué un
alumno aprende, la respuesta representativa es aque-
lla que alude a quien es capaz de reproducir las tareas en
la clase frontal, centrada en la explicación del docente y
vinculada con actividades de copia y reproducción. Al

Fo
to

:L
.T.



3 6

DOSSIER

respecto, mencionan los docentes: “Trabajar en clase,
escuchar, hacer la carpeta, preocuparse por aprender”.

Por lo general, en estas aulas los alumnos “más aten-
didos” por los docentes son aquellos que producen
disrupciones e indisciplina porque no logran apropiarse
y comprender el contenido en esta modalidad de clase
expositiva y de reproducción. Paradójicamente, el re-
sultado escolar es que los estudiantes que son desa-
tendidos en sus dificultades de aprendizaje terminan
siendo excluidos en forma paulatina del juego escolar,
no aprueban las asignaturas, repiten el año y luego aban-
donan la escuela.

Para muchos estudiantes la experiencia escolar se di-

ficulta con propuestas de enseñanza que disponen de
una apropiación del contenido en forma lineal, abstracta
y fragmentada. Estas ofrecen excepcionalmente ade-
cuaciones, ayudas y andamiajes didácticos para que los
alumnos produzcan estrategias propias, producciones
personales, invenciones, búsquedas, interrogantes, en-
sayos, equívocos, idas y vueltas creativas y desafiantes.

En consonancia, una indagación realizada en estable-
cimientos públicos de la Provincia de Buenos Aires señala
que los alumnos que consideran que su escuela es exi-
gente refieren a tareas de baja demanda cognitiva, ta-
les como “completar las cosas” o “copiar la carpeta”
(Krichetsky, 2008). Como subrayan Jacinto y Terigi (2007)
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(2007) para el caso latinoamericano estos procesos
pedagógicos abonan la frecuente “falta de motiva-
ción de los jóvenes” con las actividades propuestas
por la escuela.

Por lo tanto, la vulnerable experiencia escolar en la que
se encuentran muchos de los adolescentes y jóvenes de
sectores populares y la amenaza que implica para la
configuración de una subjetividad escolarizada deberían
ser nutridas por condiciones pedagógicas y didácticas
que construyeran confianza en la posibilidad de apren-
der. Revertir el constante riesgo de dimitir en el apren-
dizaje y luego abandonar la escuela requiere ofrecer no-
vedosos caminos, señales y andamiajes para que estos
alumnos sean los protagonistas de su proceso de apren-
dizaje y una vía regia para que puedan incluirse genui-
namente en la vida escolar.

Ante esto, es importante advertir que los docentes es-
tán en una encrucijada, pues la época los ha sobrepasado
(y no solo a ellos), en cuanto a los saberes pedagógicos
necesarios para inventar formas de transmisión de con-
tenidos complejos que demanda el mundo contempo-
ráneo en una escuela secundaria que ha sido muy poco
transformada para receptar el ingreso masivo de una
pluralidad de socialidades, subjetividades e identidades
juveniles.

En este sentido, es impostergable reinventar las he-
rramientas y los formatos didácticos a fin de atender la
escolaridad de chicas y chicos que ingresan a la escue-
la con diferentes repertorios culturales. Considero que es
el Estado quien puede otorgar esas herramientas, quien
puede ponerlas a disposición de manera masiva e in-
tensa entre docentes, directivos y supervisores. No obs-
tante, ni para el Estado es sencillo. No hay recetas má-
gicas. Vivimos en un tiempo muy complejo donde la
relación entre política, sujetos y escolaridad ha cam-
biando profundamente. La problemática es multidi-
mensional y requiere de la articulación de más de una
modalidad de políticas de formación docente y acom-
pañamiento a las escuelas. Por lo tanto, demanda una ta-
rea mancomunada y solidaria de todas las partes para
que los adolescentes y jóvenes de sectores populares
puedan acceder a los bienes culturales que distribuye
la escuela, en tanto derecho inalienable, más allá de las

condiciones sociales y culturales de las cuales provengan
y de las subjetividades que ellos desarrollan entre el
adentro y el afuera.

* Docente e Investigador de la Facultad de Filosofía y
Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba.
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"Es impostergable reinventar las herramientas y los 
formatos didácticos, a fin de atender la escolaridad de
chicas y chicos que ingresan a la escuela con diferentes
repertorios culturales".
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Sergio Balardini*

¿Qué hay de nuevo en la militancia juvenil? Modos,
sensibilidades, temas y herramientas. Nada más y na-
da menos. Sin embargo, eso no significa que todo lo
anterior haya perdido vigencia.

Podemos situar un cambio en la marea, en la feroz
crisis de comienzos de siglo (política, institucional y
económica; 2001-2002), cuando muchísimos chicos y
chicas salieron a la calle y se comprometieron en ac-
ciones de participación solidaria, en múltiples iniciati-
vas novedosas, construyendo redes y colectivos infor-
males las más de las veces, pero también desde
organizaciones sociales. En ese momento, se produce un
quiebre con el modelo de participación minimalista
anterior, y vemos surgir preguntas que podían dar cuen-
ta de una incipiente politización. Nos hablaban de sus
ganas de participar, del sentido de sus acciones, del va-
lor de la solidaridad, junto con un intenso cuestiona-
miento de la política partidaria y sus figuras más co-
nocidas. Una extendida sensación de no contar con
partidos y figuras políticas confiables. Participación sí,
pero no en partidos. Allí aparecía la brecha. Era el tiem-
po de la consigna “Que se vayan todos”.

Estos jóvenes habían atravesado el neoliberalismo de
los 90 cuando la política, como herramienta de inter-
vención para la transformación, era señalada como un
obstáculo al desarrollo, y se pretendía que el “mercado”
desplazara al Estado como organizador social. Al mis-
mo tiempo, en los discursos se constituía la realidad
como algo “dado”, inmodificable en su estructura
(“Pobres habrá siempre”). En ese marco, la política se re-
dujo en esos años a pura técnica y administración de las
cosas: la gestión de los gerentes. En consecuencia, la
participación prohijada por el neoliberalismo tenía dos
caminos: o la participación gerencial, desde el “saber”
de expertos o profesionales, que derivaría en militan-
cias PRO; o bien, una participación “minimalista” (des-
de las ONG o los mismos partidos políticos) que buscaba
cambiar las cosas en espacios acotados, porque los
otros espacios se suponían vedados al cambio.

En consecuencia, la salida de la crisis nos deposita en
2003, con muchos y muchas jóvenes participando en di-

ferentes formatos, dispositivos y ámbitos; y abriendo
un amplio arco de nuevas temáticas, que no hallaban
cauce hasta entonces. Al mismo tiempo, las encuestas
nos indicaban su intención de apoyar, y eventualmen-
te movilizarse, por diferentes causas, como la educa-
ción pública, la defensa del trabajo, los derechos hu-
manos, derechos de minorías, etcétera; pero la
participación en partidos o agrupaciones políticas con-
tinuaba con bajos índices.

Y allí comienza un nuevo capítulo, hasta hoy abier-
to. Sucede que el nuevo gobierno provee un marco po-
lítico –que rompe con el anterior– en el que, poco a po-
co, se recupera la dimensión de la política como lucha
de intereses y herramienta de transformación de la so-
ciedad. Sus disputas con las corporaciones, los milita-
res de la dictadura, la Iglesia conservadora, los orga-
nismos internacionales de crédito, los medios de
comunicación concentrados, tienen el efecto de am-
pliar la frontera de lo que se aceptaba como “posible”
y genera, en consecuencia, una agenda con fuertes de-
bates, sumamente atrayente, en especial para muchas
y muchos jóvenes ávidos de ideas de justicia y solida-
ridad quienes, desencantados de la política (muchos
de ellos participantes en organizaciones sociales o pro-
yectos culturales), comienzan a ver con simpatía el pro-
ceso iniciado.

Claro está, también se habilitan preguntas y se des-
pierta el interés en otros que no necesariamente acuer-
dan con las acciones de gobierno o el modo en que son
llevadas a cabo. En cualquier caso, por un lado, que la
política vuelva a concebirse como un espacio desde el
cual la realidad puede transformarse; y, por otro lado,
la identificación con oponentes de grupos o sectores
que detentan poderosos intereses es un magma que
inyecta nueva energía a la política. Una concepción,
además, que entronca con los tiempos en que la polí-
tica era entendida como lucha (sin asimilarse a ellos),
lo cual puede darle el plus de una genealogía en tiem-
pos como los actuales, “sin historia”, de sobrecarga de
presente.

En consecuencia, se advierte una “nueva politiza-
ción” de los jóvenes (y “re-politización” de la sociedad),
que se dio lenta y gradualmente, hasta mediados de
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Las nuevas militancias,
entre la plaza y las redes sociales
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la década; y luego se pronunció más, y alcanzó su cenit
en este 2010. Una mayor cantidad de jóvenes se inte-
resan por la política, o por “temas políticos”, se hacen
preguntas, expresan su indignación, se movilizan; y una
parte de ellos se acercan a los partidos, sin que esto
signifique la masividad de otras épocas (con sus con-
textos, productores de sentido, tan diferentes).
Muchísimos jóvenes (de clase media y sectores popu-
lares) expresan una voluntad de participar, de acom-
pañar, sin llegar a la militancia tradicional.

Y en este punto –hay que advertir– estos jóvenes,
los de hoy, además de diversos y diferentes, son varo-
nes y mujeres con vidas complejas y múltiples situa-
ciones y responsabilidades, que han vivido en familias
más democráticas que las de sus padres (quienes, en
muchos casos, decidieron romper con ellas o sus códi-
gos), que aprendieron a negociar tempranamente y en

su seno; para quienes las tecnologías digitales repre-
sentan no una mera herramienta, sino la creación de
nuevos campos de experiencia y despliegues vitales, si-
tios en los que residen y donde no son objetos de uso.

Estos jóvenes representan un desafío para la repro-
ducción de los partidos políticos y, en ese sentido, pa-
ra la democracia misma. En su diversidad, es difícil ima-
ginar acuerdos generacionales univalentes, proyectos
“monocausales” como los que pudo sostener alguna
generación anterior, tanto como el modelo vertical de
“bajada de línea” clásico, en un mundo de relaciones
mucho más horizontal y democrático y en el que las
redes tensionan y desafían permanentemente los mo-
dos organizacionales tradicionales, y la circulación y
distribución del poder que de ello deriva.

Por eso mismo pensamos que las viejas formas de in-
clusión partidaria podrían encuadrar solo a una parte
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de ellos. Sin embargo, los partidos y sus juventudes or-
gánicas tienen en el presente una gran posibilidad de
sumar o articular participación de diverso tipo; pero
para eso necesitan de líderes convocantes, estrategia po-
lítica atractiva, trabajar temas de interés variados (gé-
nero, diversidad sexual, minorías, cultura libre y cola-
borativa, reducción de daños, comercio justo, medio
ambiente, consumo responsable, entre otros; además
de los clásicos como educación, empleo, salud y cultu-
ra) y dispositivos de participación novedosos, abiertos,
escalables, modulares, temporales, tecnológicos, que
permitan incluir y articular voluntades de variado mo-
do. Con nuevas estéticas, de las que los festejos del
Bicentenario hicieron muy buen eco. Y aprovechando el
vínculo generacional con las nuevas tecnologías y sus
artefactos siendo que, en general, los jóvenes viven con
ellas, atravesando barreras sociales, como sucede es-
pecialmente con el celular. Estamos frente a una nue-
va sensibilidad tecnosocial, que organiza buena parte
de la vida. Ahí encontramos a sus blogs como espacios
programáticos y de debate, su participación en redes co-
mo Facebook, que combinan recursos que van desde
la misma capacidad de interacción, pasando por las
membresías y comunes intereses, hasta el aporte a la
construcción de identidades y el uso de Twitter, como
plataforma de agitación y movilización. Se habla de ci-

bermilitantes como un nuevo frente de trabajo políti-
co, pero también puede pensarse que estamos ante un
nuevo campo sociocultural en el que disputar comu-
nicacionalmente la hegemonía del sentido. Hoy, pen-
sando desde un punto de vista generacional, ya no es
posible hacer política sin estas tecnologías, si bien no
puede afirmarse que se puede hacer política solamente
con ellas. En cierto punto, que la política resulte atrac-
tiva (en general, y a los jóvenes en particular), seguirá
dependiendo más de la política y los políticos, que de
las tecnologías de uso.

Esta generación, compuesta por jóvenes tan diversos
y complejos, no se reconoce en la utopía de destino y
sentido final, propia de los años 70, al tiempo que se ale-
ja rauda del minimalismo administrativista de los 90.
Hoy, vemos surgir una suerte de “utopías para la vida”,
para cambiar y mejorar la vida. No son miradas de lar-
go plazo con final predeterminado, son miradas del
presente, del aquí y ahora, de la necesidad, pero tam-
bién de la urgencia de construir una vida que valga la
pena vivirse entre todos. Por eso, las actuales tomas
de escuelas comienzan a pedir por educación de calidad,
no socialismo, pero tampoco solo estufas y tizas.

*Programas de Juventud de la Fundación Friedrich Ebert.
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Bajo la consigna “La escuela secundaria
que queremos”, alumnos y alumnas de la
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia,
Paraguay, Uruguay y Venezuela participaron
en el Parlamento Juvenil del Mercosur.
Luego de un largo proceso de reflexión en
cada país, la iniciativa culminó en
Montevideo con la elaboración de un do-
cumento que expresa las voces de todos
los jóvenes de la región.

En nuestro país, el proyecto fue impulsa-
do desde fines de 2009 por la Dirección
de Políticas Socioeducativas del Ministerio
de Educación de la Nación, que logró reu-
nir a unos 120 mil adolescentes en las dis-
tintas etapas de diálogo. El trabajo se inició

con espacios de reflexión en cada una de
las 1.738 escuelas secundarias públicas
que participaron, para luego continuar en
varios encuentros provinciales y uno na-
cional, donde se definieron las recomen-

daciones que se presentaron en Uruguay
el pasado mes de octubre.

“El Parlamento es un lugar donde nos in-
vitan a pensar y proponer, donde se nos
muestra que la discusión organizada puede

En Montevideo, estudiantes de la Argentina, Brasil, Bolivia, Chile,

Colombia, Paraguay, Uruguay y Venezuela participaron en el Parlamento

Juvenil del Mercosur. El debate –bajo la consigna “La escuela secun-

daria que queremos”– se desarrolló luego de un proceso previo de

elaboración en cada país. En la Argentina, el proyecto había sido im-

pulsado desde 2009 por la Dirección de Políticas Socioeducativas del

Ministerio de Educación de la Nación. 

Parlamento Juvenil del Mercosur

Unos 120 mil jóvenes debatieron 
sobre mejoras en el secundario
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lograr mucho, y es el camino más apro-
piado para cambiar situaciones desfavora-
bles”. Así reflexionó Juan Pablo Aguilar, un
alumno de Jesús María, Córdoba, que fue
seleccionado por sus compañeros para via-
jar al país vecino. Allí formó parte de la co-
misión que redactó la declaración final que
reúne las propuestas orientadas a mejorar
la educación regional y el contexto en el
que ella se brinda. 

Inclusión Educativa, Derechos Humanos,
Juventud y Trabajo, Género y Participación
Ciudadana son los cinco ejes temáticos de
los que se ocupa el documento. Con rela-
ción al primero, los jóvenes sugieren in-
corporar la enseñanza de los idiomas de
los países integrantes del Mercosur; ade-

cuar la infraestructura con el fin de alber-
gar a todos los alumnos; invertir más pre-
supuesto en el área; brindar de manera
gratuita transporte y merienda escolar;
crear equipos de psicólogos y pedagogos
para el seguimiento de las trayectorias es-
colares; y garantizar una educación públi-
ca, obligatoria, laica y gratuita.

“La Inclusión Educativa es el tema que
más me interesó”, expresó Juan Pablo. “Que
un chico esté dentro del colegio y pueda
egresar, es lo más importante de todo es-
te trabajo. Por eso planteamos desde el
principio la necesidad de equipos multi-
disciplinarios para acompañar a los chicos
en riesgo”, agregó. 

La declaración final exige, por otra par-

te, incorporar en las aulas la temática de los
Derechos Humanos desde temprana edad
y en todas las asignaturas. Wilson Díaz
–un alumno de Resistencia, Chaco, que
también participó del Parlamento– des-
tacó la importancia de abordar temas re-
lacionados con el pasado reciente de
Latinoamérica y los golpes de Estado “pa-
ra evitar diferentes formas de vulneración
de los derechos”.

Los estudiantes buscan, además, que
en todas las escuelas se brinde educación
sexual; y que todos los que practican o su-
fren agresiones reciban acompañamiento.
Asimismo, dentro del eje Derechos Humanos
han incorporado aspectos vinculados con el
cuidado del medio ambiente, como la cre-
ación de proyectos de reciclado y reutili-
zación de materiales.

La problemática Juventud y Trabajo es-
tuvo orientada a las posibilidades de in-
sertarse en el ámbito laboral, una vez fi-
nalizada la escuela. Frente a esto, los
jóvenes recogieron diversas propuestas: re-
cibir orientación vocacional e información
sobre derecho laboral; crear carreras téc-
nicas de acuerdo con los factores geográ-
ficos; y desarrollar convenios con empresas
para realizar pasantías. “Queremos que es-
tén orientadas a lo que estudian los chi-
cos, que se hagan con cierto control”, dis-
paró Gabriela Macarena Barrios, una
adolescente de la localidad bonaerense de
Laferrere que participó en los encuentros.
“Si un pibe va a una técnica, pedimos que
la pasantía la haga en un lugar relacionado
con la mecánica o la construcción”. 

Con respecto a las cuestiones de Género,
el documento sugiere que se fomente la
igualdad de los derechos del hombre y la
mujer con el propósito de evitar cualquier
acto de discriminación; al tiempo que soli-
cita atender la situación particular de las
jóvenes embarazadas, para que puedan
terminar de cursar sus estudios. 

Por último, el eje Participación Ciudadana
fue desarrollado con especial interés.
Luciana Alderete Hassan, una alumna tu-
cumana que trabajó intensamente con el
resto de las chicas y chicos, sabe que esta

PARLAMENTO

El recorrido del debate

Se inicia a fines de 2009 en nuestro país. Cada provincia ha convocado a instituciones

educativas a participar en el proyecto. Se realizaron encuentros provinciales donde

las y los jóvenes presentaron los documentos elaborados en las escuelas.

En septiembre de este año se realizó un Encuentro Nacional en la Ciudad de Buenos

Aires, al que asistieron 600 alumnos y alumnas de todo el país para construir el

documento que representó a la Argentina. 

En el mes de octubre, 24 jóvenes argentinos, junto con representantes de otros

países de la región, se reunieron en el Parlamento Juvenil del Mercosur, que sesio-

nó en la ciudad de Montevideo, Uruguay. Allí se elaboró la declaración final con re-

comendaciones orientadas a mejorar la escuela secundaria.
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temática posibilita llevar adelante las de-
más recomendaciones acordadas: “Es a
través de la participación como logramos
reivindicarnos y hacer escuchar nuestra
voz”. El texto de los jóvenes hace hincapié
en la implementación de consejos de pro-
fesores, madres y padres; la creación de
organizaciones juveniles; y la construcción
de diversos espacios donde todos los jó-
venes puedan aportar sus inquietudes. 

Cabe destacar que el Parlamento Juvenil
del Mercosur se enmarca dentro del “Plan
Estratégico de Cooperación Solidaria para
el Desarrollo Integral 2006-2009”, formu-
lado por el Consejo Interamericano para el
Desarrollo Integral (CIDI) y aprobado por
la Asamblea General de la Organización de
Estados Americanos (OEA). 

Asimismo, muchos organismos apoyaron
la iniciativa. Los ministros de Educación
del Mercosur otorgaron su aval en la XXXIV
reunión, mientras que el Senado de la
Nación la ha declarado de interés. Por su
parte, Unicef acompañó la realización de
los encuentros provinciales y nacionales,
y consideró que la principal fortaleza de la
propuesta radica en la promoción del diá-
logo entre los chicos y chicas. 

Abrir espacios de reflexión 
El Parlamento Juvenil del Mercosur na-

ció con el principal objetivo de impulsar la
participación de las y los jóvenes en temas
vinculados con problemáticas específicas de
la región. “A quienes no participaron aún
en estos encuentros, les diría que deben
hacerlo”, enfatizó Juan Pablo Aguilar.
“Muchas veces nos sentimos apartados de

la toma de decisiones y de la vida política,
y con este proyecto se nos acerca a todo
eso. Lo más importante es que debemos
participar para hacernos escuchar; deben
decir presente, acá estamos, queremos me-
jorar y encontrar soluciones a nuestros pro-
blemas”, dijo.

En tanto, Marcos Cayumil –alumno de
16 años que estudia en la Escuela N°6 de
Caleta Olivia, provincia de Santa Cruz– asis-
tió a los encuentros con un entusiasmo es-
pecial, porque sabe que hacer oír su voz
no es una experiencia de todos los días:
“La oportunidad que tenemos los jóvenes
para opinar acerca de qué escuela quere-
mos no se da frecuentemente, no suele
aparecer siempre. Por eso, es muy impor-
tante defender y valorar este espacio”.

Al abrir estos ámbitos de debate, surge
la posibilidad de que la escuela pueda ser

pensada desde el lugar de las y los jóve-
nes, para visibilizar problemáticas actua-
les que se expresan en sus trayectorias
educativas. En las manifestaciones de los
adolescentes aparece el deseo de construir
una escuela inclusiva y formadora de pen-
samiento crítico. “Queremos una secun-
daria que nos prepare para la vida, para el
día de mañana salir de la escuela y ser al-
guien”, reclamó Esteban Ortiveros, otro chi-
co de 16 años que vive en El Chaltén, Santa
Cruz. “Para generar cambios en la secun-
daria tiene que haber interés de las auto-
ridades educativas pero también de noso-
tros”, añadió.

Además de las escuelas secundarias pú-
blicas, el Parlamento Juvenil del Mercosur
invitó a sumarse a jóvenes que se encuen-
tran privados de su libertad. Marcos Romero
Vallejo, que estudia en el penal de Olmos,
habló de la importancia de la educación a
la hora de pensar en el futuro: “De la se-
cundaria, en el penal no tenemos recla-
mos; pero pensamos especialmente en los
jóvenes que están afuera. No queremos
que, por falta de estudio, les pase lo que
nos ocurrió a nosotros. En eso tiene un pa-
pel importante la escuela, sabemos que si
hay contención de los docentes y ayuda
escolar, muchos jóvenes van a tomar el ca-
mino de la educación y el estudio”.

Mariela Lanza 

Acerca del Parlamento Juvenil del Mercosur

Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Paraguay, Uruguay y Venezuela formaron

parte del proyecto.

19 provincias argentinas participaron (Salta, Jujuy, Tucumán, Santiago del Estero,

Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza, Neuquén, Santa Cruz, Chubut, La Pampa,

Córdoba, Santa Fe, Chaco, Formosa, Corrientes, Misiones, Buenos Aires).

1.738 escuelas secundarias públicas del país se sumaron a la propuesta.

118.900 estudiantes participaron en espacios de debate, junto con jóvenes en contextos

de encierro.
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Por Marina Cortés y Beatriz Masine * 

“El ensayo no es solamente la arti-
culación de un pensamiento, sino la
articulación de un pensamiento como
punta de lanza de una existencia em-
peñada”. Vilem Flusser

La imagen de un hombre moderno ence-
rrado en un castillo medieval leyendo y,
al mismo tiempo, creando una nueva for-
ma de explorar el pensamiento a través
de meditaciones sobre un tema sin la in-

tención ni de exhaustividad ni de siste-
matización filosófica nos remite al pen-
sador francés Michel de Montaigne, crea-
dor del ensayo moderno. La historia de la
cultura le reconoce la paternidad del gé-
nero no porque no se hayan escrito en-
sayos antes de 1781 – los diálogos de
Platón, las confesiones de San Agustín,
las cartas de Pablo, entre otros escritos,
pueden ser leídos como ensayos– sino
porque esta modalidad discursiva en la
que una primera persona sostiene la ex-
ploración de los temas que le preocupan

y los recorre sin arribar a ninguna certe-
za, pone en cuestión saberes y creencias
heredadas, hace anotaciones y comenta-
rios en los márgenes sobre lo que lee pa-
ra luego transformarlos en materia de sus
escritos, nace con Montaigne.

Este antecedente fundacional modela
el género. El crítico literario y ensayista
argentino Jaime Rest acuñó una metáfo-
ra elocuente para delimitar el espacio que
en una imaginaria biblioteca literaria ocu-
paría el género: “Un cuarto en el recove-
co”. Topos del margen para un género que

¿Qué hay que saber hoy del ensayo?

Radiografía de la pampa
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se originó en los márgenes de las pági-
nas y que desde allí eligió diferenciarse
de la búsqueda de la certeza y del rigor
científico perseguido en los tratados. 

Afortunadamente, es difícil atrapar este
género en una definición, ya que la varie-
dad de formas y asuntos y la libertad de
estilo son sus marcas constitutivas. De cual-
quier modo, podría decirse que se trata de
un género en el que predominan las ideas,
y que su propósito es lograr la adhesión del
lector o del auditorio a una tesis que se sos-
tiene de manera fundamentada. Sobre la
base de esta caracterización, al ensayo se
lo inscribe en el campo de la argumentación.
Pero lo singular de este género es que por
la preocupación estética y el particular tra-
bajo con el lenguaje forma parte, al mismo
tiempo, del discurso literario; la fascinación
que ejerce sobre el lector se debe no solo a
lo que dice sino a cómo lo dice (“el conteni-
do de la forma” del que habla Adorno).

En nuestro país, la tradición ensayísti-
ca, que nos retrotrae al nacimiento de la
literatura nacional con El matadero y
Facundo, ha tenido tanta o mayor rele-
vancia que la literatura de imaginación.
Rest lo atribuye a que “nuestra historia
con frecuencia ha sido polémica, y el en-
sayo constituyó uno de los vehículos –casi
podría decirse una de las armas– más efi-
caces para dirimir controversias”. Huelga
decir que sigue siendo uno de los géneros
más frecuentados por escritores y lectores.

El ensayo en el aula

Trabajar este género en la escuela se-
cundaria implica una serie de considera-
ciones. La idea de un sujeto involucrado en

su palabra y en los temas que elige ex-
plorar implica de por sí cierta compleji-
dad que el o la docente seguramente ten-
drá en cuenta, pero al mismo tiempo
ofrece la oportunidad de comprometer la
palabra de los chicos desde sus propios in-
tereses. 

Para trabajarlo, más que poner el acen-
to en descripciones de las características
del género y en las estrategias argumen-
tativas, es necesario estimular la inven-
tio, esto es ayudarlos a encontrar qué de-
cir y cómo decirlo; acompañar a los
alumnos en la exploración de los temas
que para ellos funcionan como el “punc-
tum” barthesiano. Es decir, aquellos que
los punzan, los interpelan por motivos di-
versos, les producen el desafiante interés
de explorarlos porque se relacionan con al-
go que los inquieta, con la presión de lo in-
decible que quiere ser dicho [Barthes]1.
Esta etapa de la inventio previa a la es-
critura se ve favorecida cuando el docen-
te abre espacio para que alumnas y alum-
nos tomen la palabra, acicateando y
moderando los debates acerca de esos
temas y problemas, a fin de que vayan
libremente construyendo –con idas y vuel-
tas, dudas y certezas– sus puntos de vis-
ta y sus modos de sostenerlos, funda-
mentarlos frente a sus compañeros y
docente. 

Poner en juego la dupla lectura-escritu-
ra es una forma de trabajo irrenunciable,
ya que la generación de ideas proviene
en gran parte de las experiencias de lec-
tura que se transiten, de las conversacio-
nes en un cuerpo a cuerpo con los alum-
nos para analizar juntos la potencialidad
de los temas; para escuchar sus esfuerzos

en la búsqueda de su propia voz, sus de-
sasosiegos frente a las orientaciones del
docente que le pide que regrese sobre lo
escrito y encuentre otros modos de de-
cir; y finalmente la emoción que les pro-
duce saber que han logrado resolver el
desafío de la consigna. Este modo de tra-
bajar los ayuda a localizar los recursos
más aptos para lo que quieren expresar
en tanto el ensayo, por definición, obliga
a pensar y explorar un estilo, a encontrar
un tono desde el que enunciar. 

En definitiva, se trata de un género que
debería estar muy presente en las aulas,
pues propicia experiencias de pensa-
miento a través de las cuales los chicos
ponen en duda lo que “dan por sentado”,
desarticulan los estereotipos y clichés, to-
man distancia del mundo y del lenguaje,
combinan lo dado de manera nueva, de-
sarrollando de este modo su pensamien-
to crítico.

* Integrantes del Equipo Curricular del Área de
Lengua, Ministerio de Educación de la Nación.

1 Barthes, Roland. Variaciones sobre la escritura.
Buenos Aires, Paidós, 2003.
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Hasta que, hace unos meses, decidió tras-
ladarse a una diócesis de Santiago del
Estero, el cura José María Di Paola –el pa-
dre Pepe– dirigió la parroquia Virgen de los
Milagros de Caacupé, correspondiente a la
villa 21-24 de Barracas, una zona habita-
da mayoritariamente por familias de ori-
gen paraguayo. Su disposición, su trabajo
persistente con los jóvenes y su vocación
para llamar a las cosas por su nombre le
valieron una amenaza de muerte cuando
denunció los mecanismos del tráfico de
droga en la zona. “La villa no es la cau-
sante sino la primera víctima de la droga”,
asegura en una charla amable y frecuen-
temente interrumpida por llamadas telefó-
nicas y personas que se le acercan en bus-
ca de ayuda. 

-¿Cómo fue el encuentro con la villa?
-Lo primero que noté, hace 14 años, cuan-

do llegué, fue la desigualdad. Yo sabía que
eso existía, tal como mostraban los núme-
ros o los análisis sociales, pero otra cosa es
verlo en personas concretas, en jóvenes

que no terminaban la primaria, que no se-
guían la secundaria; a veces porque la fa-
milia no podía mantener ese estudio, a ve-
ces porque la mamá y el papá no sabían ni
leer ni escribir y no había quién los ayu-
dara. Los chicos tienen talentos y capaci-
dades, el problema real es la falta de opor-
tunidades. Por eso lo que intenté, a través
de distintos caminos, fue que los jóvenes
pudieran desarrollar las capacidades que
Dios les ha dado. Y tratar de que la balan-
za se equilibre un poquito. En esto la es-
cuela cumple un rol fundamental, un maes-
tro en estos barrios es un agente de
prevención y su accionar va más allá del

aula. Debe encarar una educación con un
sí a la vida, no es que siempre haya que
decirle no a la droga; aunque hay que de-
cirlo, lo importante es desarrollar a un ni-
ño que pueda mirar al futuro con optimis-
mo. Si el adulto transmite sus propias
visiones negativas, no le aporta nada. Si
va a decirle que cuando vaya a buscar tra-
bajo no lo va a conseguir, mejor que ni si-
quiera le hable. Entonces, la preocupación
inicial fue que los chicos terminaran la pri-
maria, y para eso trabajamos muy vincu-
lados con las escuelas del Estado de la zo-
na, con la idea de que estudien y también
de que mejoren su autoestima, que vean
que pueden empezar y terminar algo. Nos
reuníamos en la parroquia los directivos
de las escuelas y los agentes de los cen-
tros de salud. Con el tiempo, la primaria
fue imponiéndose; entonces lo que siguió
fue ver de qué manera hacían el secunda-
rio, que es el actual desafío. Hay una edad
crítica que es la de los 13 o 14 años, que es
cuando los pibes empiezan la secundaria
tradicional pero después no logran seguir-
la. Desde hace unos años estamos apun-
tando a esa franja de edad. En 2003 abri-
mos la escuela de oficios, para pibes de 16
para arriba; y en agosto de 2009 comenzó

“El problema real en la villa 
es la falta de oportunidades”

En la villa 21-24 de Barracas lo conocían simplemente como el Padre

Pepe. El cura José María Di Paola dirigió la parroquia Virgen de los

Milagros de Caacupé hasta que una amenaza de muerte provocó su tras-

lado a Santiago del Estero. En la villa luchó contra la droga instalada

entre los jóvenes; hizo prevención y, junto con la comunidad, creó una

escuela de oficios y una secundaria de gestión social.

José María Di Paola, el Padre Pepe



a funcionar la secundaria, que es una es-
cuela de gestión social. 

-¿Qué tuvieron que modificar de la es-
tructura tradicional de la escuela?

-Es un secundario de tres años, un ba-
chillerato vinculado al mundo del trabajo,
con especialización en Informática y en
Electromecánica, que puede recibir a los
chicos desde los 16 años. Se hacen dos in-
gresos al año, en marzo o en agosto; se
cursa por asignaturas, al estilo del régimen
terciario y las materias del área profesio-
nal se dictan en los centros de formación
profesional de la villa. Además, al estar la
parroquia, lo que tiene de positivo es que es
la escuela y es un lugar de encuentro. Se
anotan en la escuela y se entusiasman con
las otras actividades que les ofrecemos;
así que la escuela es más que el aula. Son
herramientas educativas y modos de con-
tención porque el panorama cuando llegué,
era que el chico, con suerte, estaba de lu-
nes a viernes en la escuela; pero pasaba
los sábados y los domingos sin hacer nada
y ese desaprovechamiento del tiempo, su-
mado a otras cuestiones, era terreno fértil
para la droga y la violencia. 

-¿Cómo encararon esas problemáticas?
-Para nosotros, las adicciones son un pro-

blema espiritual que no pasa por ir al cul-
to o a la misa sino por encontrarle un sen-
tido a la vida. Lo que nos planteamos es
fomentar lo que llamamos el liderazgo po-
sitivo. Frente a una pandilla con un líder
negativo, que introduce a los chicos en la
droga o en la violencia, teníamos que ver de
qué manera nosotros podíamos ofrecer una
alternativa. Y lo que surgió fue confrontar-
la con un líder positivo; de modo que en la
misma manzana donde hay un chico que
los invita a la droga, haya otro que los con-
voca para un campamento, un partido de
fútbol, las clases de apoyo escolar. Al prin-
cipio hubo rechazo de esos líderes negati-
vos y ciertos episodios que no pasaron a
mayores; pero después, ya no. Porque no lo
planteábamos como un enfrentamiento si-
no como una posibilidad de elegir: frente
a una propuesta de muerte, otra que de-
sarrolla las cualidades de cada uno y le va
dando sentido al vivir. 

El mayor logro fue la constitución del gru-
po Exploradores, que está conformado por
mil chicos que todos los fines de semana

tienen actividades, liderados por casi dos-
cientos jóvenes de la villa que trabajan en
forma voluntaria. Muchos de los que hoy
son líderes participaron en los grupos cuan-
do eran pequeños. Jóvenes que a lo mejor
el sábado fueron a bailar, pero el domingo
a las ocho y media de la mañana están le-
vantados para darles el desayuno a los chi-
cos en su capilla; porque es un programa
con cierta lógica de formalidades, de ora-
ción, de formación, de izamiento de la ban-
dera. Un formato tipo boy scout como los
que fundó Don Bosco, adaptado a la reali-
dad de la villa. Nosotros lo enmarcamos
en un trabajo de prevención y este ha sido
muy grande en la villa. Es difícil medir cuán-
tos chicos no cayeron en la droga ni en la
violencia, por participar en nuestros cam-
pamentos, en los programas deportivos,
en el apoyo escolar; pero yo creo que fue-
ron muchísimos. Nosotros tenemos un cen-
tro de día y una granja de recuperación del
paco; y en lo que estamos trabajando es
en el tercer paso: la vuelta a la villa. El
acompañamiento en esa tercera etapa es
muy importante, porque en la granja todo
es idílico pero de allí tienen que volver al
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mismo lugar donde venden droga. Así que,
en este punto, que vuelvan y tengan la po-
sibilidad de terminar la primaria, de ir a la
escuela de oficios o a la secundaria es una
herramienta esencial para ayudarlos a re-
organizar su vida. Para la prevención y la re-
cuperación los líderes positivos también
son importantes, porque tenemos muchos
chicos que dejaron el paco y que empie-

zan a ser un referente para otros que los
vieron en la calle, los vieron en giras de
droga y también los vieron tomar la decisión
de recuperarse y lograrlo. El ejemplo de
ellos vale más que mil palabras nuestras.

-¿Cómo circulan la droga y la violencia en
las villas?

-El paco entra a la villa en 2001. Nosotros
describimos ese momento con la imagen

del tsunami: estábamos en otra cosa, y de
repente nos arrastró la ola gigante. La dro-
ga siempre estuvo y también la violencia,
pero a partir de ese año se generalizó. El pa-
co les hacía perder todo y ponía a los jó-
venes en situación de calle. Lo que ocurría
hasta entonces era que un chico del Gran
Buenos Aires, por ejemplo, que tenía un
problema social serio, se tomaba el tren y
rondaba por la zona aledaña a la villa; pe-
ro con el paco empezamos a notar que eran
chicos de la propia villa los que estaban en
la calle, cosa que antes no pasaba. El pa-
co entró de afuera. Un grupo de curas emi-
timos, en 2009, un documento, “La droga
en las villas: despenalizada de hecho” en
el que respondemos a la prensa amarilla
que presenta a la villa como sinónimo de
delincuencia narcotráfico. Allí decimos que
la primera víctima del narcotráfico es la vi-
lla. Ligado al tema de la droga está la de-
lincuencia, las peleas y los hechos de muer-
te violenta. Es que hay otro gran tráfico en
la sociedad y es el tráfico de armas. Como
decimos en el documento: “Cuando vemos
muertes causadas por menores adictos,
nos preguntamos: ¿quién es el que pone
el arma en manos de los menores?”. De
esa espiral de locura y violencia, las pri-
meras víctimas son los mismos vecinos de
la villa. La villa no es el problema, el pro-
blema es el narcotráfico. La mayoría de los
que se enriquecen con las drogas no viven
en las villas, pero la utilizan como zona li-
berada. Esta realidad no nace de la cultu-
ra de la villa, invadió este espacio por la
ausencia del Estado.

-¿Cómo se plasmó esa ausencia?
-El Estado tiene una ausencia pronuncia-

da en las villas. Si hubiera decidido estar
presente, las villas no tendrían los proble-
mas que tienen y serían un barrio más. Lo
mejor que hicieron el cura Carlos Mugica
y sus compañeros fue ir a vivir a las villas.
Más allá de que Mugica es un ejemplo pa-
ra nosotros en muchos sentidos, lo que
más le debemos es que con su decisión hi-
zo que la Iglesia estuviera presente en las vi-
llas desde hace 40 años ininterrumpida-
mente. Mucho de lo que pudimos aprender,
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sugerir y compartir acá tiene que ver con
que no atendemos a la gente desde una
parroquia cercana, sino desde adentro de
una cultura y una realidad diferentes. Por
eso creo que de una vez por todas el Estado
tiene que venirse a vivir a las villas, como
hicieron los curas de Mugica. Que la villa
tenga la presencia de un barrio común y
corriente, que sea un barrio y no un gueto.
Porque más allá de unas patotas o de de-
terminados grupos, el que es nacido o cria-
do en la villa no deja de sentir una identi-
ficación con el lugar, quieren al lugar porque
fueron haciéndolo. En la época de la dic-
tadura se hablaba de erradicar las villas y
el equipo de curas se opuso; después, con
el retorno de la democracia se habló de ur-
banización que ya era un avance, pero des-
pués sobrevino la larga ausencia del Estado;
ahora a lo que apostamos es a la integra-
ción urbana. Las villas ya existen, lo que
hay que ver es cómo se integran al todo
de la ciudad sin perder su identidad. Se
desconoce la verdadera villa por diferen-
tes motivos. Nosotros señalamos tres: la
prensa amarilla que presenta a toda la vi-
lla como la culpable de cualquier hecho
delictivo; el clientelismo político de algún
dirigente que tiene relación con la autoridad
y entonces la autoridad, que nunca cono-
ció la villa, recibe una imagen tamizada por
la opinión de ese dirigente; y los tecnócra-
tas por llamarlos así, como los arquitectos
que vienen con una maqueta y dicen: “Este
es el barrio como tiene que quedar” e ig-
noran que ya hay un barrio acá. Son todas
formas de desconocimiento. El resto de la
sociedad debe conocer los valores que tie-
ne la villa, valores que se perdieron en otras
partes de la ciudad y se reviven con año-
ranza, como juntarse en la calle a tomar
mate, a jugar al fútbol, o a organizar un
baile. 

-¿Cómo debería trabajarse en función
de esa integración urbana?

-Es una lucha de mucho tiempo, hasta lo-
grar que la villa tenga la presencia de un
barrio común y corriente. Una de las for-
mas es que haya escuelas de tan alta cali-
dad académica, que las familias de afuera

de la villa decidan mandar a sus hijos a
esos colegios. Además para que sea un ba-
rrio y no un gueto, tiene que haber escue-
las adentro de las villas y escuelas afuera;
clubes adentro y clubes afuera. Hacen fal-
ta más colegios en toda la zona sur de
Buenos Aires y escuelas donde el docente
tenga todos los recursos; justamente por-
que la población es carenciada, las mejo-
res escuelas tienen que estar en la zona
sur. Esa es la forma de urbanizar, urbanizar
no es cambiar una pared de color. Se han
construido barrios, se han transformado
en edificios y no salió ningún profesional
de allí, es decir que con eso no alcanza. La
urbanización no pasa por lo edilicio sino
por la igualdad de oportunidades. 

-¿Los jóvenes sienten la identidad con
la villa o la padecen?

-En la vida cotidiana se sienten identifi-
cados; el problema es en la vida laboral,
porque están estigmatizados. La palabra
villero muchas veces se usa como insulto y
el decir “Vivo en la manzana tal, casa tal”
les ha impedido tener un trabajo. El domi-
cilio de la parroquia es Osvaldo Cruz 3470
y por la cantidad de gente que presenta
esa dirección en sus papeles, acá tendría
que haber un complejo habitacional enor-
me. Lo que pasa es que tener una direc-
ción con un número es imprescindible. A
lo mejor, una persona tiene un concepto
durísimo respecto a la villa y no se da cuen-
ta de que a su hijo lo está cuidando una

señora que vive en la villa; o los obreros
que tiene trabajando y que dice que son
honestos y buenos, son de la villa; pero
ellos nunca se lo van a decir. Antes hablá-
bamos del Estado, pero también tiene que
haber una reacción de la sociedad en ge-
neral. Porque responsabilizar solo al Estado
es también tirar la pelota afuera. Cuando
éramos chicos el mundo adulto se hacía
cargo de nosotros, más allá de nuestros
padres; creo que en este momento el adul-
to se retiró de la gran responsabilidad que
es educar y criar a la niñez y a la juventud.
Hay que recuperar el sentido social y co-
munitario que ha caracterizado a otras épo-
cas, previo a que el individualismo nos hi-
ciera tanto daño. El empresario, el médico,
el comunicador social, el cura. Todos te-
nemos una cuota de responsabilidad. 

-¿Las soluciones que encontraron son
solo para casos individuales o tienen una
dimensión más general?

-Nosotros tenemos un planteo general pa-
ra las villas pero también creemos, como la
Madre Teresa, que en cada persona que
uno puede salvar, se salva a la humanidad.
Un compromiso con la persona concreta
que te está pidiendo auxilio es fundamen-
tal para comprometerte con el otro, y para
que no quede solo en una especie de pro-
grama declarativo. 

Judith Gociol
Fotos: Luis Tenewicki
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Educación en Contextos de Encierro

El ministro Alberto Sileoni, encabezó, el lunes 13 de diciembre, la ceremonia de
apertura del II Encuentro Nacional de Capacitación de Formadores del Postítulo
“Especialización docente de nivel superior en educación en contextos de encierro”.
El acto tuvo lugar en el Hotel Bauen de la Ciudad de Buenos Aires.
Sileoni estuvo acompañado en el panel de apertura del encuentro por la coordina-
dora nacional de Educación en Contextos de Encierro, María Isabel Ribet, quien ex-
plicó el sentido del postítulo en esa modalidad educativa. 
El objetivo del Encuentro –que se extendió hasta el 15 de diciembre– fue fortalecer
la tarea de las y los docentes que se desempeñan como formadores en la especia-
lización de nivel superior en educación en contextos de encierro, difundir los libros
elaborados para cada módulo del postítulo por la coordinación nacional de la mo-
dalidad, y ofrecer a los docentes herramientas para pensar y organizar el desarro-
llo de la cursada. Además, se los alentó a sumarse al espacio virtual diseñado pa-
ra facilitar el intercambio entre los participantes del proyecto del postítulo.

Libros para 2011: más de 4 millones 
a escuelas de todo el país

En 2011 llegarán a todas las escuelas del
país diversos materiales elaborados por el
Plan Nacional de Lectura. Cuentos, poe-
mas, historias e ideas para acercar la lec-
tura y la literatura a estudiantes y docentes.
Se trata de más de 4 millones de libros. La
primera entrega será la colección Libro de
Lectura del Bicentenario, cinco antologías
(Inicial, Primaria 1, Primaria 2, Secundaria
1, Secundaria 2) que reúnen textos de gran-
des autoras y autores argentinos. La se-
lección estuvo a cargo de una comisión es-
pecial integrada por los escritores y las
escritoras: María Rosa Lojo, Guillermo
Martínez, Perla Suez, Angélica Gorodischer,
Pablo De Santis, Ana María Shua, Graciela
Bialet y Margarita Eggers Lan, con la coor-
dinación de Mempo Giardinelli.Conectar Igualdad para la Ciudad de Buenos Aires

El ministro Alberto Sileoni presidió el 23 de noviembre el acto de entrega de com-
putadoras portátiles para alumnas, alumnos y docentes de escuelas secundarias
públicas de la Ciudad de Buenos Aires, en el marco del Programa Nacional
Conectar Igualdad. 
Del evento participaron además el titular de la cartera educativa porteña, Esteban
Bullrich; el jefe regional de la Anses para Capital Federal, Martín Olmos; la secre-
taria de Educación de la Nación, María Inés Vollmer; y el jefe de gabinete de ase-
sores de la cartera educativa nacional, Jaime Perczyk. 
Sileoni agradeció la presencia de su par porteño, y destacó: “Es público y notorio
que no hay demasiadas coincidencias políticas entre nuestras gestiones; pero to-
dos los que forman parte de gobiernos elegidos por el pueblo tienen lugar en este
Ministerio. Los once millones de alumnos que pueblan nuestras escuelas no tie-
nen color político”.
“Representamos a un gobierno que desde 2003 ha dado pasos muy importantes
hacia la igualdad de oportunidades”, señaló Sileoni. Y añadió: “Son gestos con-
cretos que hacen a un nuevo modelo educativo, aunque todavía tenemos deudas
que nos duelen”.
El titular de la cartera educativa nacional recordó, a modo de ejemplo: “En 2003
dedicábamos el 3% del PBI a la educación y el 5% al pago de la deuda con orga-
nismos externos; el año próximo dedicaremos el 6,40% a la educación y el 2% a
las deudas. Estos son signos de una Argentina que está cambiando”. 
Por su parte, el ministro Bullrich resaltó “la importantísima inversión que está ha-
ciendo el gobierno nacional para dotar de computadoras a todos los alumnos de
escuelas secundarias”, y consideró que “la iniciativa apunta a que los jóvenes de
la Ciudad tengan más oportunidades”. 
El Programa Nacional “Conectar Igualdad.com.ar” prevé la adquisición de 3 millo-
nes de computadoras portátiles para estudiantes y docentes de escuelas secun-
darias públicas, establecimientos de educación especial e institutos de formación
docente de todo país, con un plazo de entrega de tres años. 

Los 200 años de los libros escolares 
El ministro de Educación de la Nación,
Alberto Sileoni, inauguró el 15 de noviembre
la exposición “Doscientos años de textos
escolares en la escuela argentina”, organi-
zada por la Biblioteca Nacional de Maestros.
La muestra se realizó en el Salón Alfredo
Bravo del Palacio Sarmiento, sede de la
cartera educativa nacional (Montevideo
950, Ciudad de Buenos Aires). La exposi-
ción exhibió el valioso patrimonio histórico
de los libros de lectura y textos escolares
que se utilizaron en la escuela argentina,
en especial en el nivel primario y en algu-
nos casos del nivel secundario. De este
modo, fue posible realizar un recorrido que
se remonta a los años de la Revolución de
Mayo y llega hasta nuestros días. 
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La XX Cumbre Iberoamericana

El ministro Alberto Sileoni participó el 2 y el 3 de diciembre, en la ciudad de Mar
del Plata, en el VI Encuentro Cívico Iberoamericano “Educación para la Inclusión
Social”, y acompañó a la presidenta Cristina Fernández de Kirchner en la
XX Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno.
El titular de la cartera educativa nacional integró el panel inicial del VI Encuentro
Cívico Iberoamericano, que lleva por nombre “Participación y Educación para la
Inclusión Social en el marco de la Integración Regional”, junto al titular de la
Secretaría General Iberoamericana (SEGIB), Enrique Iglesias, y el director ejecutivo
de la Fundación SES, Alberto Croce. 
Este año, la Cumbre tuvo como tema central la “Educación para la Inclusión
Social”; y se puso a consideración de los mandatarios participantes, entre otros
puntos, la declaración emitida por la XX Conferencia Iberoamericana de Ministros
de Educación,
celebrada el
pasado 13 de
septiembre en
Buenos Aires,
en torno a las
Metas
Educativas
2021. 
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Encuentros Nacionales por la Educación

El 16 de diciembre, el ministro Alberto Sileoni presentó los “Encuentros Nacionales
por la Educación: Balance y Desafíos”, que reunió a los principales protagonistas
en la implementación de las políticas públicas, dirigentes políticos, rectores de
universidades, docentes y representantes sindicales, entre otros. 
Los Encuentros Nacionales por la Educación tuvieron como objetivo realizar un
balance de lo sucedido en materia educativa desde 2003, destacando los logros
y los desafíos. A su vez, abrieron un espacio para acordar las principales metas
de la educación para el período 2011-2015. 
Los debates y las conclusiones de fondo que se dieron en cada una de las citas
sintetizaron las distintas concepciones entendidas como centrales para la oferta
educativa de un modelo de país nacional y popular como el que se está llevando
adelante.
A partir de esta primera reunión, los Encuentros Nacionales por la Educación con-
tinuarán con foros provinciales y regionales que se organizarán en distintos pun-
tos del país.

Reconocimientos Bicentenario a
la Educación Pública 

El 15 de diciembre, el ministro Alberto
Sileoni presidió la ceremonia de entre-
ga de los Reconocimientos
Bicentenario a la Educación Pública
2010. El acto se realizó en el Salón
Leopoldo Marechal del Palacio
Sarmiento, sede de la cartera educati-
va nacional.
Los Reconocimientos Bicentenario se
dividen en tres categorías: 
-El Premio Eva Perón, para las escue-
las reconocidas por la comunidad por
sus méritos en materia de inclusión
social; 
-El Premio Domingo Faustino
Sarmiento, para aquellos docentes re-
conocidos por sus esfuerzos en el de-
sarrollo de estrategias que integran la
retención e inclusión de alumnas y
alumnos con una mejor calidad de
aprendizaje; 
-El Premio Manuel Belgrano, para
alumnas y alumnos destacados por la
comunidad educativa en función de
su esfuerzo sostenido y compromiso
solidario. 

Esta acción se enmarca en los linea-
mientos para la reforma de la educa-
ción secundaria que la presidenta de
la Nación, Cristina Fernández de
Kirchner, presentó el 17 de febrero de
2010 en la Casa de Gobierno. Allí se
señaló la importancia de consolidar
una escuela secundaria exigente, in-
clusiva y de calidad. 



52

Los monstruos
Juan Diego Incardona

Eran los años del Hombre Gato y el Enano de Cruz, del
Ahorcado del Tanque y los lobisones del campito. Igual que
otros barrios del Conurbano Bonaerense, Villa Celina tam-
bién estaba rodeada de potreros y campos. Por las noches,
estos terrenos se convertían en una masa negra amenazante,
donde brillaban, de pronto, luces y rayos misteriosos, y se
oían, quién sabe de dónde, voces y ruidos extraños. Para
mis amigos y yo, que teníamos once, doce años, aquella os-
curidad local nos proveía todo el material que nuestra ima-
ginación necesitaba, pero a cambio cada uno debía pagar,
íntimamente, un precio.

Un día después de la escuela, nos juntamos con Martín y
el cabezón Adrián en la esquina de Giribone y San Pedrito.
Sentados en la vereda del gomero, fuimos viendo caer la no-
che frente a nosotros, sobre los potreros que se alargaban
hacia el Riachuelo. A medida que arriba el cielo se ponía ne-
gro, abajo nuestras mentes buscaban espejismos y aparicio-
nes. Quizás discutíamos si eso que se escuchaba eran ladri-
dos de perros o aullidos de lobisones, si eso que olíamos era
basura quemada o el cuerpo de un muerto, cuando de pron-
to vimos una luminosidad flotando en la cancha de “nueve
pescador”, una luz entre amarillenta y blanca que se movía
y formaba figuras. El cabezón Adrián dijo que debía ser la luz
mala del perro de La Maico, al que habían enterra-do el día
anterior en el campito. Martín y yo le preguntamos qué eran
las luces malas y él nos explicó que eran las almas que salí-
an de algunos muertos, que se lo había contado su tío
Medina. Yo estaba impresionado, y enseguida me acordé del
canario que habíamos enterrado con mi abuelo en la mace-
ta de los malvones, en el patio de casa. De repente, el cabe-
zón Adrián, aterrado, avisó:

–¡La luz mala viene para acá! 
Era verdad. Todos podíamos verla. El brillo que antes da-

ba vueltas en la cancha, ahora avanzaba hacia el barrio.
–¡Corramos! –los tres nos levantamos, y cada uno salió

disparado hacia su casa.
La mía quedaba en Ugarte y Giribone, a sólo una cuadra

del comienzo del campito. Compartía la pieza con mis dos

hermanas. En esa época, María Laura tenía seis o siete y
María Cecilia tres o cuatro años. Cuando apoyaban la cabe-
za en la almohada, enseguida se quedaban dormidas, y así se-
guían hasta la mañana, sin problema. Yo, en cambio, que
era el más grande y era el varón, no podía pegar un ojo.
Cuando mi vieja apagaba el velador, a mí me agarraba mie-
do, mucho miedo a la oscuridad.

No me acuerdo si arrastraba este asunto desde más chico
o si me había empezado a esa edad, sugestionado por las
historias que contaban mis amigos. Lo cierto es que me cos-
tó mucho superar aquellas noches de 1982, de 1983. Me la-
tía fuerte el corazón, sentía el cuerpo caliente y transpiraba
mucho. Además, me faltaba el aire, un poco por los nervios,
pero principalmente porque me tapaba hasta la cabeza. Es
que, como cualquier chico sabía, las frazadas eran un escu-
do casi inviolable contra fantasmas y monstruos. Era muy
importante que el refugio estuviera bien sellado, que no que-
dara ni siquiera un dedo afuera, porque sino uno podía pa-
garlo muy caro. Por supuesto, respirar ahí adentro se con-
vertía en un verdadero suplicio, pero era un sacrificio que
probablemente cualquier niño hubiese hecho en mi lugar,
movido por ese instinto ancestral que se llama “superviven-
cia”. Para administrar las pocas gotas de aire, contaba seis,
siete segundos entre cada respiración. Semejante economía
empeoraba tanto la sensación de ahogo, que en un momen-
to tenía que ceder. Arriesgándome increíblemente, asoma-
ba la boca de aquella cueva y tomaba aire. Después, empe-
zaba todo de nuevo, y así sucesivamente, hasta que, si tenía
suerte, por fin me quedaba dormido, una vez entrada varias
horas la noche, no sin antes haber analizado y discutido con-
migo mismo sobre el origen de cada pequeño ruido que so-
naba en la pieza, en el patio o en la terraza.

EL CUENTO �
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Después de que vimos la luz mala del perro de La Maico,
yo andaba muy sugestionado, pensando principalmente en
el canario enterrado de la maceta. Estaba seguro de que su luz
mala rondaba la casa. Al principio, me pareció escucharlo
cantar en el patio e incluso adentro de mi pieza. Era la mis-
ma melodía que le había conocido tantas mañanas. Ahora
sonaba de noche y se escuchaba muy bajo. Pensé que eso de-
bía ser normal, tratándose de la voz de un espíritu, que se
oía bajo porque ya no tenía cuerpo. Después, con el paso de
las noches, me convencí de que el maldito revoloteaba sobre
las puntas de mi cama, sobre mis pies y sobre mi cabeza. Una
vez, cuando ya me había quedado dormido, me desperté de
golpe, con la sensación de que me tiraban del pelo. Había
cometido el error de dejar una parte de la cabeza destapa-
da. Sin perder tiempo, sellé otra vez la cue-
va. Había sido una desgracia con suerte.

Pero el escudo de frazadas no era la úni-
ca protección. Había otras maneras de de-
fenderse. Una de ellas, cualquiera podía
saberlo, era la luz. Fantasmas y espíritus
escapaban de la luz, los criminales lo pen-
saban dos veces antes de entrar a la pieza
y las cosas, bien iluminadas, dejaban de
transformarse y volvían a ser lo que eran.
Lo primero que se me ocurría cuando los
ruidos aumentaban, era sacar la mano de
mi cueva y prender el velador. Pero casi nunca llegué a hacerlo,
porque tenía miedo de que pudieran morderme. 

En esos días, el maestro de Ciencias Naturales nos ense-
ñó a hacer una linternita casera. Fue una gran suerte. Como
era un trabajo práctico para la escuela, mis padres, aunque no
andaban bien de plata, me compraron todos los materiales
que necesitaba. Era una cajita de fósforos con una batería de
nueve voltios adentro. Cuando cerrabas la caja, un clip de
gancho de cobre hacía contacto con una lamparita de un volt
y medio, incrustada en el cartón. Fue bastante fácil hacerla y
yo lo disfruté, porque me encantaba la electricidad. Mi papá
ya me había enseñado algunas cosas. Cuando la linterna es-
tuvo lista, se la mostré a mis amigos del barrio. Todos me pe-
dían que se las prestase un rato. La prendían y la apagaban
sin parar, abriendo y cerrando la cajita. También se la mostré
a Jimena, la chica de la otra cuadra que me gustaba y que no
me daba bola. A partir de ese día, durante un tiempo me lla-
mó por mi nombre. Hola Juan Diego. Chau Juan Diego. Eran
todas alegrías las que me daba mi pequeña linterna. Y en esa
época, además, iba a darle otra utilidad, todavía más impor-
tante. La cajita de luz sería mi talismán contra los males que
venían a la casa.

Empecé a acostarme con la cajita al lado. Cuando la pren-
día adentro de la cueva, ¡pin!, la lamparita dentro de todo ilu-

minaba, y yo podía ver los dibujos estampados de las sábanas,
los hilos deshilachados de las frazadas, podía verme las manos.
Pero cuando la probé en el espacio abierto de la pieza, descubrí
que a mi pobre cajita no le daba la fuerza contra tanta oscu-
ridad, que un volt y medio no era nada en ese aire tan negro.
Era peor, porque cuando la luz era poca, las formas raras que
había en ese lugar eran más raras y daban más miedo.

Mi situación empeoró cuando llegó el verano, porque a la
poca fuerza de la cajita de luz, se sumó un nuevo problema.

Mis padres nos sacaron las frazadas y nos quedaron, para
taparnos, solamente las sábanas. Así, la cueva quedaba muy
debilitada. Una tela sola no podía compararse con los kilos de
mantas que nos tiraban encima en invierno. Si hubiese sido
por mí, no habría dudado en bancarme el calor con tal de

tener mayor seguridad, agregando a mi ca-
ma al menos una frazada, pero en esa épo-
ca las mantas eran objetos incaccesibles,
guardados en el baúl que tenían mis pa-
dres en su pieza, así que esta opción que-
daba descartada, porque si hay algo que
traté de lograr durante aquel tiempo, fue
que mis viejos no se enteraran de mi pro-
blema, sobre todo mi papá.

Cuando él se iba a la fábrica, a eso de
las cinco de la mañana, a veces entraba a
nuestra pieza para ver si estaba todo bien.

Yo me hacía el dormido y durante esos segundos me desta-
paba la cabeza, porque me daba vergüenza que él me viera así.
Igual sabía que las cosas de la oscuridad no iban a hacerme
nada, primero porque nunca salían si había personas gran-
des, y segundo, porque mi viejo imponía respeto, ya que era
un tipo muy fuerte y peleador, que además había nacido en
Sicilia, un lugar que, según me había contado mi abuelo, es-
taba lleno de mafiosos. A mí me gustaba pensar que mi familia
paterna era de la mafia. Yo se lo decía a mi amigo Martín,
cuando competíamos sobre quién tenía familiares más fuer-
tes, sobre cuál padre mataría a cuál, sobre cuál tío mataría a
cuál. Él me discutía que mi papá no podía ser de la mafia, por-
que trabajaba, que los mafiosos no necesitaban trabajar. Yo no
sabía bien qué contestar, pero estaba seguro de que mi papá
lo mataba al de él. Cuando mi viejo entraba a la pieza y yo me
destapaba rápido la cabeza, me hacía el que roncaba, como
hacía él cuando dormía. Después de un rato, mi papá cerra-
ba de nuevo la puerta y yo me volvía a tapar la cabeza.

A todo esto, mis hermanas seguían durmiendo como si na-
da. Para colmo, María Laura roncaba de verdad. Qué bron-
ca que me daba. Tan chiquita y ya podía roncar. Su ronquido
era siempre igual y yo me lo sabía de memoria. Hacía tres cor-
tos seguidos, paraba, y después uno largo. De vez en cuando,
roncaba de otra manera, y entonces me preocupaba, porque

EL CUENTO



no estaba seguro si era ella o alguien de adentro del ropero,
que estaba justo al lado de su cama. Yo no quería dormir con
el ropero abierto, porque ahí la oscuridad era mucho más
fuerte. Antes de apagar la luz, mi mamá lo cerraba, pero des-
pués, muchas veces las puertas se abrían solas, un poco por-
que era un mueble viejo que ya no quería más, pero sobre
todo, estaba convencido, porque las almas que vivían ahí
adentro eran muy poderosas y eran capaces, cuando querían,
de abrir y cerrar puertas. Hubo noches en que llegaron a
abrir la propia puerta de la pieza. Yo rezaba padrenuestros y
avemarías, porque creía que así no podían tocarme, pero igual
me moría de miedo mientras escuchaba sus pasos. A la ma-
ñana, miraba el parquet al ras del suelo y entonces no tenía
dudas. Claramente, podían verse las huellas, de distintos ta-
maños, que habían dejado. Incluso, descubrí pisadas sobre las
paredes y una en el techo, en mi esquina. La peor de todas las
noches fue una vez que abrieron y cerraron puertas en toda
la casa, la del baño, la de la cocina, la del cuartito donde es-
taba la heladera. Se notaba que andaban enojados, porque
además decían malas palabras. Esa vez no se conformaron
con las puertas internas. En un momento, se escuchó la lla-
ve de la puerta de calle; después, cómo se corría el gancho y,
por último, el ruido de la puerta de madera arrastrándose en
el piso, mientras se abría. No me quise ni imaginar la canti-
dad de espíritus y fuerzas malignas que se estaban metiendo
a la casa. En las noches siguientes, tocaban el timbre a cada
rato, bien tarde. Para mí, eran otros que también querían en-
trar. Pero esas veces no escuché que se abriera la puerta.
Seguro mi casa ya estaba llena y no cabía nadie más.

Tenía que hacer algo, no podía vivir así. Un sábado o un do-
mingo al mediodía, mientras veíamos cómo jugaban a la pe-
lota los viejos en el campito, le saqué el tema al cabezón
Adrián Navarro, que era el que más sabía de estas cosas en-
tre mis amigos, porque su Tío Medina siempre le contaba
historias, como la vez que había visto al Diablo en la escale-
ra de uno de los edificios de la General Paz. Le dije:

–Cuando se hace de noche en mi casa salen los espíritus.
El cabezón me clavó los ojos, esos ojos chiquitos y raros

que parecían de lagartija.
–¿Te dan miedo? –me preguntó.
–Nooo –le mentí–, lo que pasa es que no me dejan dormir.
Se puso serio. Al rato, gritó:
–¡Tío! ¡Vení, Tío!
Uno de los jugadores se arrimó a nuestro costado. Era el

mismísimo Medina.
–¿Qué pasa? –preguntó.
El cabezón Adrián, sin darle vueltas al asunto, le contó:
–A él lo molestan los espíritus.
Medina se agachó un poco y su cara, frente a la mía, toda-

vía es una imagen que tengo grabada.

–Pibe –me dijo como si fuera lo más natural del mundo–,
los fantasmas son comos los perros, tenés que dejar que te
huelan. Una vez que te conozcan, no te van a joder más.

Entonces, volvió al potrero con los viejos, que seguían en
la suya, encorvados y chuecos, corriendo atrás de la pelota. Yo
me quedé impresionado y en silencio, pero ya sabía, desde ese
mismo momento, que cuando llegara la noche me la iba a ju-
gar a todo o nada.

A las once, doce, después de ver algo en la tele, me man-
daron a la cama. Mi vieja hizo lo mismo de siempre: ordenó
la ropa en los cajones de la cómoda, guardó alguna cosa en
el ropero y después apagó primero la luz de arriba y por úl-
timo el velador. Cuando salió de la pieza, yo, automática-
mente, me tapé la cabeza y prendí, adentro de la cueva, mi ca-
jita de luz.

Tenía que esperar que llegara el momento justo, el peor
momento, cuando la oscuridad se volviera bien fuerte y los es-
píritus anduvieran sueltos. Por la mitad de la noche, empe-
zaron los ruidos. Uno a uno, los fui reconociendo y clasifi-
cando mentalmente. Pronto, el canario empezó a revolotear
sobre las puntas de mi cama, la puerta del ropero se abrió y
de adentro le contestaban los ronquidos a María Laura, el
viejo piso de madera crujía por los pasos. Recé un avemaría.
Apagué la cajita de luz y la dejé en el costado. Cerré los ojos.
Saqué la cabeza de la cueva. Respiré profundo. Me destapé
el resto del cuerpo. Me senté en la cama. Me puse de pie.
Abrí los ojos. Caminé despacio hacia la puerta de la pieza.
Muchas personas me clavaban la vista. Abrí la puerta. Salí al
patio. Di un paso, di dos pasos, di tres pasos. Detrás de mí,
caminaba otra gente. Seguí adelante. La luz mala del canario
me revoloteaba en la nuca. Llegué a la escalera. Subí un es-
calón, subí dos escalones, subí tres escalones. De las macetas
flotaban vapores venenosos. Llegué a la terraza. Miré la calle.
Miré las casas. Miré el Tanque de Celina. La zanja corría des-
pacio y el agua podrida, era sabido, estaba mezclada con san-
gre. El viento movía las hojas de los árboles. Los faroles del
alumbrado también se movían y por eso las sombras, en las
veredas, estaban vivas. Cerré los ojos. Entonces, se acerca-
ron para olerme. El Hombre Gato dio vueltas a mi alrededor.
El Enano de Cruz me pasó entre las piernas. Los lobisones me
olfatearon los pies. Levanté los brazos. Las luces malas me
alumbraron y yo, debajo de los párpados, vi todo blanco.
Abrí los ojos de nuevo. Todos los chicos de Villa Celina abrie-
ron los ojos, y en ese momento, entre la General Paz y la
Ricchieri, mientras los padres dormían, nosotros éramos her-
manos de los fantasmas, éramos los monstruos, a la noche, ca-
minando en los techos.

© Grupo Editorial Norma
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Red de Historia de los Medios

La centralidad de los medios en la vida
social, las experiencias independientes,
el acceso masivo a la tecnología, la di-
versidad de soportes, el rol del Estado.
En estos tiempos en que la comunica-
ción es tema de debates cruzados en la
Argentina y en otros países de América
Latina, resulta auspiciosa la presenta-
ción pública de dos iniciativas impulsa-
das por especialistas en la temática: la
Red de Historia de los Medios que tiene
la forma de un sitio web
(www.rehime.com.ar) y el Archivo
Audiovisual del Instituto de
Investigaciones Gino Germani, con sede
en la Facultad de Ciencias Sociales de
Universidad de Buenos Aires.

Lo que en sus inicios iba a ser una re-
vista fue rápidamente repensada para
aprovechar las potencialidades de la Red
y ser, justamente, eso: un entramado que

se expanda y conecte a investigadores,
docentes, lectores, integrantes de institu-
ciones públicas y privadas y otros intere-
sados en el intercambio de información;
en la difusión de libros, documentos,
imágenes, hechos y actividades; en la
discusión de investigaciones en curso, en
la realización de trabajos comparados y
en la circulación de materiales para la
enseñanza. A estos fines, la web resultó
un vehículo mucho más idóneo que una
publicación impresa.

La Red está pensada como un espacio
aglutinador de ideas en circulación: la
publicación de tesis, de notas bibliográfi-
cas, de los resultados de los proyectos
de investigación y de traducciones de
trabajos que circulan en el exterior pero
no en la Argentina. “Un interés importan-
te es el de dar herramientas para utilizar
en los espacios educativos –resalta Mirta

Varela, impulsora de la propuesta– por-
que no hay demasiada producción dirigi-
da a un docente de una escuela media o
a un maestro de primaria”.

Con una filosofía similar –la de nutrir
de materiales para pensar y analizar so-
bre bases más sólidas– fue montado el
Archivo Audiovisual del Instituto
Germani, resultado del esfuerzo conjunto
de dos grupos de investigación de la
UBA: uno, coordinado por Varela junto a
Mariano Mestman; y el otro, por Irene
Marrone. El objetivo final es que también
esta iniciativa confluya en un espacio
online, pero por ahora las consultas son
presenciales. 

El archivo cuenta con unas 120 horas
de material documental audiovisual, con
eje en el devenir de los movimientos so-
ciales a lo largo de la historia. Hay filma-
ciones desde los inicios del cine en la
Argentina e imágenes televisivas desde
la década del 60 hasta la actualidad. Lo
que reúne son copias de los fondos de
instituciones como el Archivo General de
la Nación, el Museo del Cine de la
Ciudad de Buenos Aires y el Archivo
Audiovisivo del Movimiento Operaio e
Democratico de Roma, pero que no esta-
ban fácilmente accesibles al público ar-
gentino. Imágenes de noticieros cinema-
tográficos como Sucesos argentinos
(desde sus inicios en 1938 hasta filma-
ciones inéditas de la última dictadura
militar) y Noticiario Panamericano, de
noticieros televisivos –incluso material
en crudo– y de producciones de cine in-
dependiente fueron clasificadas a partir
de 800 entradas diferentes, que pueden
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ser consultadas por los interesados en
forma gratuita. La mayor especificidad
de este archivo es la de haber generado
una base de datos a partir de criterios
discutidos por especialistas en ciencias
sociales.

Conectar América Latina

En cuanto a la web, como necesaria
contracara complementaria, el sitio im-
pulsará también encuentros presenciales
entre los investigadores de países como
Colombia, Chile, Uruguay, Brasil y
México que participan en la Red. Este
año, por ejemplo, se realizará en Buenos
Aires un congreso latinoamericano sobre
historia de los medios. “En general –pun-
tualiza Varela– se cuenta la historia de
los medios desde los países centrales,
pero no es lo mismo pensarlos desde
Europa que desde América Latina, por-
que no son problemáticas importables”.
En esta dirección apunta la encuesta
lanzada desde la Red: “¿Para qué escri-
bir una historia de los medios latinoame-
ricana?”, que ya fue contestada por una
veintena de especialistas nacionales y
extranjeros.

Uno de los puntos puestos actualmente
en cuestión es ni más ni menos que la
definición misma de los medios. Bajo
ese concepto –sostienen los impulsores
de estos proyectos– confluyen temas y
objetos diversos, que no tienen igual re-
conocimiento ni académico ni popular.
Las historias de la prensa o del cine, por
ejemplo, cuentan con una legitimidad
que no tienen las historias de la radio y

la televisión. Pero mientras que lo rela-
cionado con diarios y revistas se valora
como una parte de la historia política, la

historia del cine encuentra su legitimi-
dad en la historia del arte. Estos encasi-
llamientos hacen que, muchas veces, se

deje de lado el lugar social que ocupa-
ron, más allá de si se trata de produccio-
nes políticas o artísticas. “Historizar los
medios supone poner determinados hi-
tos, como el telégrafo, el teléfono, la fo-
tografía, el cine, en debate para entender
lo que los medios son hoy. Desde allí
pueden pensarse fenómenos actuales
como la globalización o la hegemonía de
la imagen o la conformación de determi-
nadas funciones, oficios y profesiones”,
agrega Varela.

La idea de estos proyectos es, enton-
ces, empezar a reunir los esfuerzos dis-
persos de instituciones públicas y priva-
das de distintos países, así como de
todos los que quieran sumar material. En

el caso de la Red, la convocatoria es a
que los interesados se registren como
miembros, envíen información y alimen-

ten cada una de las secciones del sitio.
Dado que uno de los grandes caminos
abiertos por la web es la posibilidad de

una producción colectiva, donde no hay
un solo emisor y el receptor deja de te-
ner un lugar pasivo en la comunicación,
“el futuro del proyecto –tal como sostie-
ne la convocatoria– depende del interés
de todos quienes participemos”. 

FICHA

Red de historia de los Medios

Rehime

www.rehime.com.ar

http://www.youtube.com/rehimeargentina

Archivo Audiovisual. Centro de

Documentación del Instituto de

Investigaciones Gino Germani.Uriburu 950, 

6º piso. Ciudad Autónoma de Buenos Aires



“Si borro de las solapas de mis libros que
soy matemático, ¿alguien podría recono-
cerlo solo a través de mi obra?”, se pre-
gunta Guillermo Martínez, doctor en
Ciencias Matemáticas y autor de premia-
dos textos de ficción como Infierno gran-
de, Acerca de Roderer, La mujer del maes-
tro, Crímenes imperceptibles, La muerte
lenta de Luciana B. Sobre un fondo de ten-
sión y de suspenso y finales imprevistos,
su obra se sostiene en torno a algunas fi-
guras: el azar, la simetría, lo verdadero, los
elementos de lo policial y de la lógica, cier-
ta organización de los textos, frases y re-
flexiones que pasan de un personaje a otro
o que, incluso, son referidas por el propio
autor también en esta entrevista. “Yo sigo
pensando en lo literario de la misma ma-
nera que cuando era chico y no imaginaba
que iba a ser matemático”, se responde.
Sea como sea, es evidente que sus cuentos,
novelas y ensayos conforman de manera
clara, eficaz e inteligente un “sistema
Martínez” que el lector disfruta y agradece. 

-¿Cómo se vinculan la formación mate-
mática y el trabajo literario?

-Mi formación como escritor es muy an-
terior a mi encuentro con la matemática,
porque yo escribí mis primeros cuentos ba-
jo la tutela de mi papá a los 8, 10 años; y en
la etapa de la adolescencia adquirí la for-
ma de concebir los cuentos, la matriz que
permaneció a lo largo del tiempo. De he-
cho, lo primero que escribo son cuentos,
incluso cuatro de las cinco novelas que es-
cribí empezaron como cuentos que se ex-
pandieron. Para mí, la matemática en mi
literatura tiene un sentido similar a la pes-

ca en los cuentos y novelas de Hemingway.
A nadie se le va a ocurrir ir a buscar hon-
dura en las referencias a los anzuelos, ni
a pensar que el escritor quiere dar leccio-
nes de pesca en sus relatos; ese es más
bien un elemento que da cierto color, cier-
ta atmósfera y le permite hablar de otras
cosas. No podría decir que la matemática
me haya dado una aproximación diferente
a la literatura, y quizás las cosas hubieran
ocurrido igual aun sin mi formación mate-
mática, pero lo que sí detecto es cierta pa-
ciencia para corregir, la sensación de que el
relato posee cierta forma platónica que hay
que descubrir y eso tiene mucho que ver
con la manera en que se piensa en mate-
mática. También puede venir de allí mi idea
de que el relato es un objeto separado del
autor y que, por lo tanto, es plausible de
ser criticado, modificado, corregido, como
si se tratara de una pieza matemática. Dos
matemáticos discuten, van al pizarrón y allí
queda dirimida la cuestión, porque se pue-
de esclarecer en la práctica el error o la
continuación correcta. Un teorema o un
postulado matemático pueden ser puestos
en discusión como objeto de reestudio. Y yo
tengo la misma idea respecto de los tex-
tos: no hay algo divino ni del orden de la

inspiración que indique que uno tiene que
escribir y dejar el texto tal como lo conci-
bió en un primer momento, sino que el tex-
to admite miradas críticas. A mí, la parte
que me gusta más de la tarea del escritor
es –justamente– la corrección. Yo escribo un
primer borrador, siempre un poco penoso,
donde está todo lo que va a entrar en el
relato, pero de una forma precaria. Recién
después empieza el placer de escribir y eso
está muy ligado a la corrección. Quizás en
esa manera de acercarme al texto –co-
rrecciones sucesivas, variaciones, puli-
mentos– haya también un parecido con los
procedimientos matemáticos.

-¿Los mecanismos de creación son si-
milares?

-Hay una semejanza bastante grande en-
tre concebir una idea matemática y una li-
teraria; entre encontrar un patrón de regu-
laridades en un mundo de objetos
platónicos, como son los objetos matemá-
ticos, descubrir allí alguna conexión, trans-
cribirla y codificarla en una demostración
y lo que ocurre con una idea en literatura:
el escritor entrevé un fragmento, unos per-
sonajes, unas líneas de diálogo y luego lo
codifica en un cuento o en una novela con
la intención de que los lectores rearmen la
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Además de un reconocido escritor de ficciones -como Acerca de Roderer

y Crímenes impercepibles-, Guillermo Martínez también es doctor en

Ciencias Matemáticas. En esta entrevista, el autor habla de las simili-

tudes de esas dos disciplinas, en apariencia lejanas, y de las relaciones

que establece con ellas a la hora de sentarse a escribir.

“Hay una gran semejanza entre
una idea matemática y una literaria”

Guillermo Martínez
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figura. En ese sentido, no hay grandes di-
ferencias entre las dos disciplinas.

-¿Por dónde pasan, entonces, las dife-
rencias?

-La gran diferencia es que en matemáti-
ca se debe escribir con la mínima ambi-
güedad posible, hay que escribir con una
gran transparencia para que todos lean
exactamente lo mismo; mientras que en la
literatura es imposible que todos lean lo
mismo, hay una especie de resonancia en
la sensibilidad que para cada lector es di-
ferente, cada uno se aproxima al texto con
su biblioteca, con sus experiencias vitales,
con su edad, entonces la experiencia de
lectura es muy diferente. Por lo menos en
la literatura que a mí me interesa, siempre
hay una parte sumergida; mientras que en
la escritura de un teorema, el matemático
se asegura de que todo esté siempre a la
vista, para que cualquiera pueda corrobo-

rar la verdad de lo que se enuncia.
-¿La transparencia en la escritura no es

una búsqueda literaria?
-Es cierto que yo tengo cierta vocación

de claridad que podría venir de la mate-
mática, aunque eso lo tienen muchos au-
tores. En la literatura, hay partidarios de la
claridad y partidarios de la oscuridad, que
consideran que hay un prestigio en el es-
cribir oscuro, enredado. Fuera de esto, a
mí me interesa la ambigüedad en los tex-
tos; es una enseñanza de Henry James y de
los procedimientos indirectos de los que
hablaba Borges. En literatura hay un tra-
bajo con los claroscuros; a mí no me inte-
resa iluminar todo el tiempo sino jugar con
el misterio, con lo inacabado, con lo que
va a saberse luego. Un efecto que está pre-
sente en casi todos mis textos es cierto
suspenso, algo que acontece hacia el final,
pero que viene incubándose y preparán-

dose desde el comienzo mediante una se-
rie de ardides, de ocultamientos. Por eso
mi metáfora preferida con respecto a la li-
teratura es la de un acto de ilusionismo. El
ilusionista desvía la atención del público
con una de sus manos mientras realiza su
acto de magia con la otra. Empieza con
materiales que parecen intercambiables,
el billete que se saca de un bolsillo, la ser-
villeta de papel, y de pronto se transforma en
algo maravilloso, inesperado, que cambia
de signo. Como él, el autor va preparando
por detrás algo que el público no sabe.

-¿Por qué, según escribiste en un ensa-
yo, si las cosas han salido bien, el final del
cuento debe sentirse como una fatalidad
y no como una sorpresa?

-En los textos hay una confluencia de
dos órdenes: el primer orden que es en el
que aparecen los acontecimientos y que el
lector lee en primer plano; el otro, es el
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ordenamiento secreto, subterráneo, que
es el que conoce el autor y que tiene que
ver con la revelación final. Lo interesante
es que esa revelación sea fatal y lógica
respecto al segundo orden, pero también
al primero; que con ese último hecho o
esa última frase, el lector diga “Ah, claro,
todo lo que yo leía con una clave debe leerse
también con esta”. No es que no sea una
sorpresa, pero si bien es una sorpresa pa-
ra el orden inicial, debe tener coherencia
en ambos órdenes, de modo que el texto
se pueda releer desde el principio con es-
ta segunda coherencia también. A mí me
gusta la idea de Cortázar acerca del cuen-
to como un universo autónomo cerrado,
que sea más que un fragmento de la vida
de un personaje, que el cuento tenga tam-
bién algo que uno no hubiera imaginado
desde el principio, que en el cuento haya
un quiebre y que finalmente uno encuen-
tre algo que no esperaba. Es una manera
de entender la literatura, no es la única
posible. Hay toda otra escuela que renie-
ga de esta clase de “volteretas” del final,
como las llaman. 

-Cuando pensaba en la matemática, re-
fería también a que tus obras tienen es-
tructuras claras, incluso algunas enlazan
con otras… 

-Es verdad, hay puntos de contacto. Es
una especie de plus, de bonus track, que
establezco deliberadamente para los lec-
tores consecuentes. Los lectores que le-
yeron todos mis libros son premiados por-
que reconocen que en el entramado se
forma una figura, una figura que –para ser
honestos– yo no tengo nada clara. Si apa-
rece de modo natural, me gusta dejar esos
puntos de contacto porque el lector se
queda con la sensación de que los perso-
najes son parientes cercanos, que hay una
familia de afinidades.

-¿Qué significa que no tenés clara esa fi-
gura?

-Desde muy chico imaginé que iba a ser
escritor, pero nunca hubiera soñado que
los libros míos fueran estos que son, in-
cluso me resulta un poco “extraño” que
hayan salido estos y no otros. No tienen

mucho que ver con la imaginación que yo
tenía de chico o lo que fueron mis prime-
ros relatos, y eso me resulta curioso: ¿Por
qué uno escribe ciertos relatos? ¿Por qué
hay ciertas recurrencias y no otras? ¿Por
qué algunas ideas parecen necesitar ser
escritas antes que otras; o a mí me resul-
ta imperioso hacerlo? Todo esto es para
mí un misterioso, por eso supongo que
hay una figura general, pero yo mismo no

sé adónde va. Quizás me imaginaba textos
más ligados a lo fantástico, a la ciencia
ficción, incluso a lo político. Siento a mis
libros mucho más apegados a mí de lo
que yo hubiera imaginado.

- “La música es tan abstracta como la
matemática: no puede distinguir catego-
rías morales”, dice uno de los persona-
jes de Crímenes imperceptibles. ¿La li-
teratura tiene moral? 

CO N V E R S A C I O N E S



-En la literatura aparece la cuestión mo-
ral. Para Henry James cierta idea moral de
la literatura era una guía. Incluso para au-
tores como Charles Bukowski, la moral si-
gue siendo muy importante porque hacen
su literatura tratando de contradecir, de
demoler cierta moral y en eso encuentra
su sentido. A mí, en los policiales, me re-
sulta duro matar gente. La cuestión de la
muerte pone en jaque estas cuestiones
morales y no me resulta indiferente. Sin
tener una idea rígida de moralidad, hay
momentos de la creación y la escritura en
las que hay que tomar decisiones que van
a ser leídas como decisiones morales, y
entonces hay que hacer un equilibrio entre
lo que requiere la trama y hasta dónde a
uno le parecen bien o mal ciertas cosas.
Pensaba en mi novela La muerte lenta de
Luciana B.: el narrador tiene resistencia a
involucrarse en la historia de ella y eso
también involucra una serie de cuestiones
morales. Allí estoy luchando también con-
tra las tradiciones literarias, que es otra
cosa que ocurre en mis novelas. De algún
modo hay una tradición literaria por la que
la chica acude al héroe para que el héroe
la saque de apuros, y lo que yo quería en
esa novela es justamente que el narrador
no tuviera ganas de ayudarla. Esas son al-
gunas de las cuestiones que se ponen en
juego: hasta qué punto lo que parece co-
rrecto hacer se convierte en un cliché; y
entonces, a veces prefiero una postura
amoral para no caer en el cliché… Son
cuestiones de moral artística. Para mí, es-
tá claro que el texto es siempre un artificio
que uno puede trastocar de un modo que no
lo haría en el mundo real. Pero, muchas ve-
ces, los lectores creen a pie juntillas lo que
leen y si lo escribo en primera persona cre-
en que me sucedió a mí. La pregunta típi-
ca en los chicos del colegio secundario es
si realmente jugaba con una chica al tenis
o si fui a Malvinas, porque están convenci-
dos de que lo que escribo es la verdad.

-La verdad es otro de los temas que cru-
zan tu narrativa.

-La ficción es el reino de lo verosímil y
no tiene nada que ver con la verdad ni con

la verdad documentada. Me ha pasado de
incluir en mis textos algún detalle que yo sé
que no se ajusta a la realidad histórica do-
cumental y de todas maneras decido de-
jarlo. Los escritores tenemos una relación
con la verdad documentada desde la ficción
un poco más relajada, gracias a Borges y
sus citas apócrifas. Fuera de la Argentina
son mucho más estrictos, no les gusta y
hasta consideran cierta estafa intelectual
utilizar datos que no son corroborables. Yo
nunca lo sentí así, quizás porque mi pri-
mer maestro fue mi papá y él tenía una
forma muy particular de citar: “Bueno, más
o menos”, decía. Y eso, en la ficción, te da
libertad para jugar y para asociar. Cuando
publiqué el cuento Infierno grande en el
New Yorker, habían buscado qué pueblos
existían llamados Puente Viejo en la
Argentina y me decían que había uno pe-
ro no daba al mar. “Y, bueno, pero el mío es
inventado”, argumentaba. O me pregunta-
ban si el personaje de la Francesa era una
persona real. Supongo que estas cuestio-
nes debían tener que ver más con preve-
nirse de ciertos juicios, que –espero– con
concepciones acerca de la literatura.

-¿Por qué decidiste estudiar matemá-
tica?

-Pensaba seguir primero la carrera de
Ingeniería, como una herramienta para ga-
narme la vida, y luego estudiar filosofía.
Pero, al hacer las primeras materias vin-
culadas con la matemática, me di cuenta
de que me gustaban mucho y que en la
lógica matemática había un camino indi-
recto a la filosofía y me cambié de carre-
ra. Me parecía que ese recorrido me per-
mitía llegar de un modo más profundo a
la filosofía, y que después podía continuar
por mi cuenta mi formación en filosofía o
en literatura. En la Universidad descubrí la
dimensión filosófica que tiene la matemá-
tica y la clase de recursos de razonamien-
to que se ponen en juego. Yo no tenía ta-
lento matemático, para mí fue duro hacer
la carrera porque no tenía facilidad para
los números, era la materia en la que peor
me iba en el colegio, pero justamente lo
que me resultó interesante fue descubrir

una manera diferente de pensar, una ven-
tana para mirar las cosas en una forma
distinta. Por eso creo que es bueno expo-
nerse también a aquello que no es única-
mente para lo que uno tiene un don. Soy un
poco escéptico de esa premisa de ence-
rrarse sólo en aquello para lo que se tiene
un talento en particular. En la educación
hay que ver cosas diferentes, pero verlas en

profundidad, tomarse el trabajo. Por ejem-
plo, los que siguen la carrera de Letras de-
berían tener una materia formativa en ma-
temática, así como los que siguen
matemática deberían estudiar algo de
Letras. Me parece que está faltando esa
comunicación, esa amplitud. Hubo toda
una tendencia a la especialización, al pun-
to de que una persona que estudia filoso-
fía no supone que tenga que saber algo de
matemática cuando la matemática dejó
sus huella en la filosofía desde el principio
de los tiempos; cómo puede entenderse,
si no lo pitagórico, Platón, Kant, Spinoza,
Heidegger, Husserl o el Círculo de Viena.
La especialización está bien pero dentro
de una formación inicial que sea amplia.

-En uno de tus ensayos afirmás que abrir
un libro de matemática es la mejor ga-
rantía para evitar cualquier conversación
ocasional.

-Mi idea es bastante escandalosa, por-
que a mi entender la matemática llega a
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“ Los escritores tenemos una 
relación con la verdad 
documentada desde la ficción un
poco más relajada, gracias a Borges
y sus citas apócrifas”. 



los chicos en una edad en la que tendrían
que estar aprendiendo otras cosas. Se em-
pieza a enseñar matemáticas en lugar de
otras disciplinas para las que ellos tienen
la porosidad adecuada y las pueden apren-
der mejor a esa edad que siendo más

grandes: un deporte, un idioma, música
y baile, aprendizajes que se incorporan
naturalmente y que, cuando sean mayo-
res, ya no será lo mismo. Y en lugar de
aprender la matemática pura y dura, con

juegos que apunten en esa dirección co-
mo el ajedrez, donde aparecen muchas de
las operaciones lógicas de la matemática,
sudoku, física aplicada. Es decir, que los
chicos entren en el tipo de pensamiento
matemático de una manera más recreati-
va; y después cuando, a los 10 años, se
les enseñen las operaciones, a esa altura
de la maduración les va a resultar natu-
ral. El problema es el choque demasiado
temprano con algo que les resulta extra-
ño, porque la matemática requiere cierta
abstracción. Me parece que hay dificultad
debido al apresuramiento y a esa mala re-
lación inicial.

-¿Cómo se transmite la literatura en la
escuela?

-En general, los profesores están muy
contentos si los chicos a lo largo del año le-
en tres o cuatro libros y yo creo –otra vez
para escándalo de los profesores– que du-
rante el secundario los chicos tienen que
leer cien libros porque es la única manera
de entender de qué va la literatura, de te-

ner ejemplos para comparar, de hacer un
camino propio. No digo que haya que im-
poner las lecturas, sino que deben tener
mil libros y elegir cien, deben tener una
variedad. De lo contrario, nos seguimos
haciendo ilusiones pero los chicos no tie-
nen una relación real con la literatura. ¿Para
qué aprender primero sujeto y predicado?
Que lean cien libros y lo demás lo van a
aprender fácilmente. Y no van a tener fal-
tas de ortografía. La ortografía no se apren-
de por las reglas, sino leyendo. Para apren-
der la historia de Europa, ¿por qué no les
dan las Memorias de Casanova, que es-
tán llenas de sexo y mientras tanto se
aprende la historia de Europa? Y la van a
aprender de una manera más orgánica, vin-
culada con el comercio, con las ropas, con
las relaciones humanas. Los profesores son
los primeros que tienen que leer para que
les surja la necesidad de hacer leer a otros.

Judith Gociol  jgociol@me.gov.ar
Fotos: Luis Tenewicki
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“Se empieza a enseñar matemáticas
en lugar de otras disciplinas para
las que ellos tienen la porosidad
adecuada y las pueden aprender
mejor a esa edad que siendo más
grandes: un deporte, un idioma,
música y baile”
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Edades

La señorita Silvia entró al aula. Casi
sin pensarlo, como algo natural. Con
la misma displicencia con la que po-
día hacerlo en su adolescencia, o en
su niñez, cuando ella era alumna y no
se sentía compelida a tener una deter-
minada perspectiva conceptual, un
concepto procedimental, ni un proce-
dimiento actitudinal. En todo caso, so-
lo debía enfrentarse a una persona, a
su maestra, “su segunda madre”, co-
mo se decía entonces, y no a unos
veinte niños, “sus segundos hijos”, co-
mo ahora.

Bueno, son chicos, son jóvenes, tie-
nen todo el mundo por descubrir –pen-
só la señorita Silvia–, pero ¿por qué lo
tienen que descubrir todo junto, y en
medio de una clase? ¡Uy! ¿Me estaré
volviendo vieja, que me cuesta tanto
soportarlos?

En el aula estaban ellos, esperándo-
la, por así decirlo. Al verla, de repente
los chicos pararon de hablar. Y empe-
zaron a preguntar, como siempre, con
el dedo en la llaga:

-¡Seño, seño! ¡usted todavía tiene
sueños? Porque a mí me dijo mi mamá
que uno es joven mientras tiene sue-
ños! -este fue Lucas.

-Decile a tu mamá que está muy pero
muy equivocada -dijo Joaquín-. Mi
abuelo José tiene como setenta y quin-
ce años y sueña. No solamente sueña,
cada vez que sueña, ¡se pega unos

ronquidos que despierta a todo el edi-
ficio!

-¿Setenta y quince? ¡Ese número no
existe, debe ser “ochenta y cinco”!

-No, mi abuelito tiene setenta y quin-
ce, porque cuando le preguntan cuán-
tos años tiene, dice “Hace quince que
cumplí setenta”!

-Sí, -esta fue la dulce Juli- como mi
mamá, que todos los años cumple la
misma edad… unos años más y va a
ser más joven que yo!

-Bueno -dijo la señorita Silvia-, lo que
pasa es que a veces a los adultos nos
gusta parecer que tenemos menos
años de los que tenemos!

-¿¿¿ En serio?! -preguntó Lucas-. ¡Qué
increíble, porque a los chicos nos gus-
ta que crean que tenemos más años
de los que tenemos!

-Sí. Yo, cuando tenía diez años, que-
ría que me dieran doce.

-Yo, cuando tenía nueve, quería que
me dieran quince!

-Yo tenía tres, y quería que me dieran
veinte!

-Seño, mi tío Luis dice que los jóve-
nes somos el futuro… entonces, mi
abuelito qué vendría a ser ¿el pretérito
pluscuamperfecto del subjuntivo?

-Seño, a mí me gustaría ser el poten-
cial!

-Ariel, vos siempre el mismo impera-
tivo!

-Bueno, chicos… -la señorita Silvia
decidió poner un poco de orden en la
clase-. A ver… ¿ustedes qué piensan
de ser jóvenes?

-Uh, seño -este fue Santi-. Todavía
nos falta mucho para eso; vamos a ser
jóvenes, pero dentro de varios años.

-Sí, cuando yo sea joven quiero ser
médico, como mi abuelito.

-¿Es joven? 
-No, ¡pero es médico!
-Yo, cuando sea joven quiero ser lin-

da.
-¡Pero si vos sos linda, Juli!
-Bueno, más linda, quiero ser mode-

lo, ganar mucha plata, y ser muy fa-
mosa!

-Y yo quiero ser tu novio!
-¿En serio?
-No, en chiste. Ahora no, pero si sos

joven, linda, rica y famosa, voy a que-
rer!

-No seas ambicioso, Joaquín!
-¡Yo? ¡Ella es la que quiere ser linda,

rica y famosa; yo solamente quiero ser
su novio! 

-A mí me parece que la juventud es
un estado del corazón, Seño -dijo
Lucas.

-Y del colesterol -agregó Lautaro.

La señorita Silvia sonrió. Mientras
pueda escuchar a los chicos voy a ser
joven, tenga la edad que tenga –pensó.

por Rudy
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